黑衣人面罩脱落，竟是税仓书吏陈墨——他舌下的蜡丸印着双鱼纹，掰开是叠空白汇票。

\"好个无字天书！\"赵普将蜡丸浸入茶汤，南唐要塞图在茶沫中显形。手机电量只剩2%，拍下的茶纹与《清明上河图》漕船轨迹严丝合缝。

赵匡胤突然撕开陈墨衣襟，胸口刺青的汇票编码，正是失踪的十万石军粮凭据。

紫宸殿上，我呈交的残账被王朴余党撕成纸鸢。\"苏监正妖术乱政！\"他们抛洒的空白汇票雪片般飞舞。

赵普突然推上焦黑账架，炭笔在龙柱勾画：\"诸公请看，天地二账差额正好十万石！\"

柴荣掷出玉圭击碎砚台：\"朕的江山，岂容白纸充粮！\"赵匡胤趁机抖开南唐军粮册，编码与刺青如孪生兄弟。

满朝朱紫的抽气声里，我摸到龙椅扶手的夹层，藏着半张未燃尽的\"杯\"字残页。

税改终夜，我蹲在灰烬旁重抄账册。陈墨的继任者谄笑着递上镶金算盘：\"苏大人，这新账可否多添'佛'字科目？\"

他袖口的双鱼纹在火光中一闪，被我反手钉在账架当镇纸。汴河上最后的漕船起锚时，手机耗尽电量自动关机，裂纹在屏上凝成满斟的酒樽。

赵匡胤突然打马掠过税仓，箭矢射穿汇票堆：\"直娘贼！老子拿这当引火纸！\"飘散的纸片如雪纷飞，每张残破的\"兑\"字都指向陈桥方向。

我拾起半张带爪印的汇票，背面不知何时被野猫尿出个\"释\"字，在晨光中泛着琥珀色的酒光。