夜风渐起，吹散了晒谷场上蒸腾的热气。

宋振坐在石头上，狼肉的香气萦绕在鼻尖，他低头看着碗里泛着油光的肉块，忽然觉得这平凡的夜晚格外珍贵。

远处的山影在月光下显得格外深邃，像一幅泼墨山水画。

夜空中繁星点点，银河横贯天际，仿佛一条缀满钻石的丝带。

偶尔有流星划过，拖出一道银亮的尾巴，转瞬即逝。

这是在现代从未见过的景色。

“陈叔，好吃，你就多吃点。”

宋振正说话，张寡妇的声音从身后传来。

她手里端着个木盆，里面盛满了刚出锅的肉汤，热气在夜风中打着旋儿飘散。

“村长，大队长，你们还要吗？”

宋振摇摇头，笑道：

“够了够了，张婶，您也赶紧吃吧，忙活一晚上还没歇口气呢。”

“是啊！小张，我们需要的话，会自己去盛的！”

张寡妇笑了笑，眼角的皱纹舒展开来：

“这算啥？往年过年都没这么热闹哩！”

她说着，目光扫过晒谷场上的人群，眼中闪烁着满足的光芒。

宋振顺着她的视线望去。

晒谷场中央，几堆篝火熊熊燃烧，火星子时不时窜上夜空，与繁星混在一处。

火光映照下，村民们三三两两围坐在一起，有的端着碗狼吞虎咽，有的慢条斯理地品尝，还有的干脆蹲在地上，就着火光啃骨头。

孩子们在大人腿边钻来钻去，手里抓着肉骨头，嘴角油光发亮。

“振子啊！”

陈铁山忽然开口，烟袋锅在石头上轻轻磕了磕。

“你这手艺是跟谁学的？这狼肉腌制的，一点腥味都没有。”

宋振笑了笑：

“我爷爷教得呗！”

“你爷爷确实是村里的传说，可惜我到咱村的时间太短，没来机会拜会他老人家……”

宋振呵呵一笑。

“我爷爷在天上知道的话，一定会很高兴的！”

夜风送来一阵草木清香，混合着肉香，让人食欲大开。

宋振深吸一口气，忽然注意到晒谷场边缘的阴影里，有个佝偻的身影独自坐着。

“那是老杨头吧？”宋振站起身，“他怎么一个人在那儿？”

陈铁山顺着他的目光看去，叹了口气：

“老杨性子孤僻，从来不爱凑热闹。他儿子前年意外病故，这些年，更加孤僻了。”

宋振没等他说完，已经端起一碗肉汤走了过去。

月光下，老杨头的背影显得格外单薄，像一棵即将枯萎的老树。

“杨叔，”宋振轻声唤道，“给您送碗肉汤来。”

老人缓缓抬头，浑浊的眼睛在月光下显得格外黯淡。

他颤巍巍地接过碗，嘴唇蠕动了几下，却没说出话来。

宋振在他身旁坐下，也不多言，只是静静地陪着他。

夜风拂过两人的发梢，带着远处稻田的清香。

“香……”

良久，老杨头终于吐出一个字，干枯的手指紧紧攥着碗沿。

宋振点点头：

“您慢慢吃，锅里还有。”

就在这时，晒谷场中央突然爆发出一阵哄笑。

宋振回头望去，只见王铁匠正站在篝火旁，手舞足蹈地比画着什么，周围围了一圈人。