民政局的红墙前，诸葛大力对着玻璃门整理头发。林任云站在她身后，将准备好的捧花递过去——不是娇艳的玫瑰，而是一大束清新的洋桔梗，花瓣上还沾着晨露。\"紧张吗？\"他的声音带着不易察觉的颤抖，却在看到她点头的瞬间，握紧了她的手。

填表、按手印、拍照，所有流程在幸福的眩晕中快速掠过。当工作人员递出红色的结婚证，诸葛大力指尖触到烫金字体的瞬间，突然想起那些隔着时差的夜晚。原来所有的等待，都是为了此刻无名指上的温度，和身旁人眼里的星光。

婚礼筹备的日子里，两个人像孩童般兴奋。他们走遍大街小巷挑选喜糖盒，在婚纱店的试衣间外笨拙地评价款式，甚至为了请柬上的字体颜色争论不休。某个加班的深夜，诸葛大力对着电脑修改宾客名单，林任云突然从背后环住她，下巴抵在她肩头。

“辛苦了，老婆。”

她放下鼠标，转身认真地看着他：\"我想让所有人知道，我们等了多久。\"月光透过窗帘缝隙洒进来，映得两人相视而笑的脸庞温柔又明亮。

婚礼后的一个傍晚，他们手牵手漫步在外滩。夕阳将黄浦江染成金色，渡轮的汽笛声远远传来。林任云突然停住脚步，将她的手举到唇边轻轻一吻：\"以后无论去哪，只要是去见你，那么我一定是用跑的！\"

诸葛大力踮起脚，在他脸颊落下一吻。晚风吹起她的短发，发丝扫过林任云的嘴角。两人的影子在地面上越拉越长，与身后璀璨的灯火融为一体。