深秋的阳光透过图书馆的彩绘玻璃，在木质地板上投下斑斓的光影。诸葛大力咬着笔帽，盯着电脑屏幕上密密麻麻的论文大纲，眉头越皱越紧。键盘敲击声戛然而止，她突然意识到某个关键论点缺乏详实的案例支撑，起身时带倒了一旁的马克杯，所幸杯里的咖啡早已喝空。

\"还差关于青少年心理成长的跨时代对比资料......\"她喃喃自语，指尖划过书架上排列整齐的书脊。泛黄的书页间飘出淡淡的墨香，诸葛大力踮起脚，目光在编号间游移。三楼社科区的梯子有些摇晃，她攥着冰凉的金属扶手，听见自己的心跳声混着远处翻书的沙沙响。

半小时后，她抱着几本勉强沾边的旧书回到座位，鞋底蹭过地板的声音在寂静中格外清晰。原本堆满草稿纸的桌面一角，此刻整齐码着五本深蓝色封面的书籍，烫金的书名在阳光下泛着微光——正是她苦苦寻找的《近三十年青少年心理研究年鉴》全套。

诸葛大力的手指悬在半空，连呼吸都放轻了。最上面那本书翻开至第127页，折角处夹着枚银杏叶书签，叶脉间用铅笔写着微小的批注：\"p127案例与你的论点强相关\"。她猛地转身，撞翻了身后的椅子，引得邻座同学纷纷侧目。过道里只有推着书车的管理员，木质车轮碾过地板的吱呀声渐渐远去。

这已经是本周第三次了。上周她在食堂抱怨想吃桂花糕，第二天课桌抽屉里就出现了油纸包着的糕点，糖霜还带着温热；前天她对着手机地图研究周末去哪写生，当晚回宿舍就发现窗台摆着本《魔都小众景点图鉴》，扉页用钢笔圈出了三处适合画水彩的公园。

\"根据概率学，连续六次在需求产生后24小时内获得帮助，绝不是巧合。\"诸葛大力摘下眼镜擦拭，镜片后的眼睛亮得惊人。她翻开那本标注着批注的年鉴，指尖抚过对方留下的字迹，突然想起今早出门前，特意将笔记本落在了自习室。

窗外的梧桐树沙沙作响，有几片叶子扑簌簌落在窗台上。诸葛大力将银杏叶书签夹进自己的笔记本，在空白页写下：\"这次换我来寻找答案\"。她开始记录每次获得帮助的时间与场景，用红笔在日历上圈出重叠的规律，却在发现所有事件都发生在上午十点到下午三点时，笔尖顿住了——那恰好是她的固定学习时段。

\"同学，这是你的书吗？\"清脆的女声打断了她的思绪。隔壁桌的女生抱着两本厚书，指了指她桌上的年鉴，\"我刚才看到有人放在这儿......\"

\"是我的！\"诸葛大力脱口而出，脸颊瞬间发烫。她慌乱地合上笔记本，却不小心让夹着的银杏叶飘落在地。弯腰捡拾时，余光瞥见远处书架后闪过一抹熟悉的藏青色衣角——和昨天在车棚补胎时，那个匆匆离去的背影穿的外套颜色一模一样。