《1》：2023年惊蛰·黎明05:33·黄河河底隧道

陈渡在黑色原油中下坠，喉咙里灌满铁锈味的黄河水。

睁开眼时，他正站在一座青铜铸造的防汛指挥部里——墙壁上的电子钟显示**1998年7月12日04:18**，但窗外却是2023年的星空。

李三水的声音从生锈的广播喇叭里传出：

「欢迎来到‘龙门墟’，时间的垃圾场。」

《2》：虫洞堤坝

陈渡的指尖触到墙壁，青铜瞬间软化，浮现出父亲的手写笔记：

> 「1998年7月11日·绝密」

> 「老牛湾地底发现时空裂缝，黄河水正在倒灌进历史。

> 李三水提议：用活人锚点固定虫洞。

> 我自愿成为第一个‘桩’。」

笔记下方是一张泛黄的工程图，标注着「人体锚定施工方案」：

- 材料：防汛钢钉（含铯-137同位素）

- 载体：血缘至亲（最佳适配者：陈渡）

- 稳定剂：人骨风铃（需7名牺牲者的胫骨）

陈渡的胎记突然剧痛，皮肤下浮现父亲最后的字迹：

「渡儿，你不是意外诞生的……你是被‘浇筑’出来的。」

《3》：活人打桩

隧道深处传来齿轮咬合声。陈渡踉跄前行，发现一座巨大的「人柱机」——

- 液压臂上残留着1998年的防汛制服碎片 。

- 操作台刻着李三水与父亲的指纹 。

- 7具遗体被浇筑进混凝土桩，脚踝系着铜铃 。

最中央的桩体是半透明的，里面封存着……年轻的陈河生。

他的脊椎被替换成青铜齿轮组，齿缝间卡着一张照片：

1995年，父亲抱着婴儿陈渡，背后是尚未激活的虫洞。