“其实我……” 小张终于开口，“我从小喜欢书法，可我爸非让我学编程。有次看你写《将进酒》，我偷偷在代码里藏了首诗…… 结果被老大发现，他说我再搞这些‘没用的’，就炒了我。”

苏明远拍了拍他的肩，将玉珏放在他掌心：“知道为什么往生司怕我吗？因为他们以为文化是死的，只能埋在故纸堆里。可你看这玉珏，” 他用可乐罐在纸上拓印出个圆，“套上云雷纹，就是现代的勋章；滴上墨汁，能写新诗；就算摔碎了，也能磨成颜料 —— 文化是活的，杀不死的。”

小张忽然眼眶发红，抓起桌上的毛笔在可乐罐上写了个 “活” 字。字迹未干，窗外突然传来汽车鸣笛 —— 李芳的保姆车到了。

“快走吧，别让陈浩然等急了。” 苏明远将小张的面罩塞回他包里，“不过下次当刺客，记得别带烤肠，油腥味会暴露行踪。”

小张走到门口，忽然转身行了个标准的现代鞠躬礼：“苏先生，决赛我会来看。如果…… 如果我辞职了，能来你的书院学书法吗？”

“随时欢迎。” 苏明远笑着挥了挥可乐罐，“不过先说好，入学要考《三字经》，背错一句就罚抄《兰亭序》。”

练功房的灯次第熄灭，苏明远望着窗外的万家灯火，想起林婉儿说过的 “现代星光比古代烛火亮十倍”。玉珏在口袋里微微发烫，他摸出小张留下的帆布包，发现里面还有包未拆封的润喉糖 —— 包装上印着 “古风草本配方”。

“倒像是给刺客准备的。” 他轻笑一声，将润喉糖放进琴盒。月光穿过百叶窗，在地面织出条条银线，他忽然想起庆朝殿试前夜，自己也是这样望着窗外的烛火，握笔的手因紧张而发抖 —— 如今握着的虽非毛笔，却同样沉甸甸的，满是期待。

手机忽然震动，林婉儿发来消息：“听说有人在练功房遇刺？需要我带保安队来护驾吗？附：保安队长会打太极，能和你切磋‘古代武功’。”

苏明远笑着打字：“不必，刺客已被我用《弟子规》感化。明日决赛，劳烦姑娘在台下替我盯着 —— 若见有人扔鞋，记得帮我接住，正好当书法垫脚石。”

发送完毕，他取出古琴，指尖在琴弦上轻轻一拨。泛音清亮，竟与窗外的汽车喇叭声、夜市喧嚣声奇妙地融合在一起。远处高楼的 LEd 屏正在播放决赛预告，他的脸与古代状元服重叠，背景是流动的现代光影 —— 像幅被强行揉进时光的古画，却又意外地和谐。

“古今本一体，何须分彼此。” 他低声自语，将帆布包上的云雷纹刺绣扯下，缝在琴囊上。窗外，小张的身影正消失在街角，手里攥着半罐写有 “活” 字的可乐 —— 那字迹在路灯下明明灭灭，像极了他即将踏上的舞台，明明暗暗，却始终滚烫。

五更天，第一缕晨光爬上屋檐。苏明远背起琴囊，玉珏与润喉糖在口袋里轻轻碰撞。练功房的镜子里，他穿着改良汉服，袖口露出半截现代手表 —— 指针指向七点整，正是庆朝学子们晨读的时辰。

“走吧，去赴一场千年之约。” 他对镜中的自己说，忽然想起小张的应援词草稿，嘴角扬起笑意，“今日过后，或许会有更多人，在代码里藏诗，在键盘上写赋 —— 这，才是真正的‘影杀术’。”

门 “吱呀” 一声打开，晨风卷着现代都市的烟火气扑面而来。苏明远抬头望去，天空已泛起鱼肚白，远处的摩天大楼与记忆中的宫墙重叠，竟比任何时候都要清晰。