“公子，该直播了。”林婉儿的声音从身后传来，她抱着件狐裘披风，发间的玉簪在火光中闪着温润的光，“外头风大，先披上这个。” 苏明远摇头：“不必，吾今要‘赤膊上阵’，让诸君看清这‘旧瓶新酒’的究竟。” 说着便解开青衫，露出里面的白色中衣，袖口用银线绣着展翅的玄鸟 —— 那是他照着曾侯乙墓出土的刺绣纹样绣的。

直播间的灯光亮起时，苏明远正襟危坐于古琴前，身后的博古架上，编钟模型与《青花瓷》手稿并列而立。他抬手轻抚琴弦，忽然想起第一次在潘家园听见古琴声的场景 —— 那老者弹的《流水》，竟与他记忆中庆朝太学的琴韵别无二致。“诸位看官，” 他的指尖在琴弦上划出一道泛音，“近日有谓吾之改编‘尴尬’者，吾今愿与诸君共话‘尴尬’二字。”

弹幕里立刻飘过一片 “苏哥刚起来！” 的留言，却也夹杂着 “早就想吐槽了，好好的流行歌改得像文言文” 的评论。苏明远看着这些文字，忽然轻笑，从案头拿起手稿：“且看这‘天青色等烟雨’——” 狼毫在 “天青” 二字上圈了圈，“此乃北宋汝窑‘雨过天青云破处’之典，非吾臆造。” 他忽然起身，展开一幅汝窑瓷片的拓片，“诸君看这釉色，与 LEd 屏之‘云海’，可有三分相似？”

当他讲到编钟音阶对应 “十二律” 时，忽然听见弹幕里有人问：“说这么多考据有什么用？听得我直犯尴尬癌！” 苏明远闻言挑眉，指尖重重叩击编钟模型：“此‘癌’非彼‘癌’，乃‘隔’也 —— 隔了千年时光，隔了文化断层。” 他忽然拨动古琴，奏起《青花瓷》原版旋律，现代的流畅曲调与古琴的古朴音色碰撞，竟生出奇妙的和谐，“诸君听，此为‘新酒’；” 又拨响编钟，“此为‘旧瓶’。新酒入旧瓶，方知瓶之形制美，纹刻妙，诸君可愿为这‘瓶’，干此一杯？”

直播间的弹幕渐渐安静，只有编钟的余韵在屏幕前流淌。苏明远望着镜头，忽然想起白天在国子监看见的场景 —— 几个孩子在古槐树下背诵《三字经》，却用手机录着音。“吾非要诸君皆爱古风，” 他的声音放柔，指尖轻轻抚过古琴的断纹，“但望诸君知，在‘流行’之外，尚有这般‘旧瓶’，曾盛过千年月光。”

陈浩然缩在沙发里看直播，手里的电子烟明灭不定。助理小心翼翼地说：“陈哥，要不咱们......”“闭嘴！” 他烦躁地挥挥手，却不小心碰倒了茶几上的古风摆件 —— 那是个穿着汉服的卡通人偶，手里抱着把塑料琵琶。看着人偶歪倒的模样，他忽然想起苏明远在直播中抚琴的姿态，竟觉得那青衫广袖，比自己身上的潮牌卫衣更有味道。