王杨超第一个站起来：\"我太容易上头，防守经常失位，还吃了愚蠢的技术犯规。\"他挠挠头，\"但我助攻进步了！\"

众人哄笑。段贵能的总结简短有力：\"掩护质量不稳定，罚球还是差。\"

轮到司马宇时，他深吸一口气：\"作为队长，我没能控制好球队情绪。个人方面，第四节体能下降导致失误太多。\"顿了顿，\"我会加强体能训练，特别是核心力量。\"

林墨的总结最特别。他播放了自己剪辑的片段：\"这是我的5次错误传球选择，还有3次防守判断失误。\"

所有人都愣住了——这些细微的错误连庄伟都没指出来。

\"你对自己太苛刻了。\"司马宇小声说。

林墨摇头：\"全国大赛的对手，不会放过任何漏洞。\"

总结会后，庄伟公布了新训练计划。最引人注目的是\"位置模糊化\"训练——要求每个队员至少掌握两个位置的技能。

\"段贵能，你要练三分。\"

\"王杨超，学习控球组织。\"

\"司马宇，加强低位单打能力。\"

最令人意外的是对杨发西的安排：\"你要在两周内学会林墨80%的战术指挥能力。\"

杨发西差点哭出来：\"这不可能......\"

\"可能。\"林墨递给他一个U盘，\"这是我整理的战术手册，每天加练两小时。\"

庄伟最后展示了新战术\"铁幕\"——专门针对沈阳二中的防守体系。这个复杂的联防变化让所有人头皮发麻。

\"从明天开始，每天六点加练这个战术。\"庄伟的话让队员们哀嚎一片。

训练结束时，一个意外的身影出现在球馆门口——渝北三中的齐岳。

\"我来道歉。\"他径直走向段贵能，\"昨天那肘子确实故意了。\"

段贵能愣了半天，憨厚地笑了：\"没事，打球嘛。\"

齐岳又转向庄伟：\"教练，能借你们录像分析室用用吗？我想学习你们的'飓风'战术。\"

这个请求让所有人愕然。庄伟眯起眼睛：\"凭什么？\"

\"因为你们打得太漂亮了。\"齐岳出人意料地坦诚，\"我想知道我们输在哪里。\"

最终庄伟答应了，但条件是：\"你得留下陪我们打场训练赛。\"

于是下午的训练变成了特别对抗赛。没有观众，没有裁判，只有最纯粹的篮球交流。齐岳展现出了与昨日截然不同的球风——干净、团队、充满智慧。

\"这家伙......\"王杨超喘着气说，\"比比赛时还难缠！\"

夜幕降临时，林墨单独留下了杨发西。空荡的球馆里，只有篮球撞击地板的声音回荡。

\"控卫不只是传球，\"林墨的声音在球馆里格外清晰，\"你要成为教练在场上的延伸。\"

他演示着各种指挥手势，讲解每个战术的细微变化。杨发西像块海绵般吸收着这些知识。

\"这个手势代表什么？\"杨发西比划着。

\"底线交叉战术，但第二选择是......\"

司马宇站在门口，看着这一幕不禁微笑。他想起两年前，庄伟也是这样手把手教他战术的。

传承，在一代代球员间无声地进行着。

总结会的最后，庄伟播放了一段特别剪辑。画面中是一年来球队的成长点滴——从最初青涩的配合，到如今行云流水的团队篮球。

\"记住，\"庄伟的声音罕见地温和，\"篮球是五个人的运动，但奇迹是十二个人创造的。\"

他指的是球队大名鼎鼎的\"十二使徒\"传统。每个队员，包括替补，都是不可或缺的一部分。

走出球馆时，星光已经洒满校园。司马宇抬头望着星空，突然说道：\"全国大赛......\"

\"冠军！\"王杨超接话，引来一阵笑声。

林墨推了推眼镜：\"先过了沈阳二中那关再说。\"

\"有你在，没问题。\"司马宇拍拍他的肩。

林墨却摇头：\"不，到时候是杨发西的首秀。\"他看向远处正在加练的瘦小身影，\"相信他。\"

夜风轻拂，篮球馆的灯光依然明亮。在这个普通的夜晚，一颗颗新星正在悄然升起，而属于他们的传奇，才刚刚开始书写。