林月婵忽然心头一紧，莫名地看向赵无涯。

她也不知道为什么——

那个背对着众人，长发凌乱、身躯笔直的灰衣青年，那一刻，眼神透出的温和与深邃，竟让她有种强烈的既视感。

“……我好像在哪儿见过他。”

她喃喃一句，声音极轻，她脑海中浮现出某个遥远的片段——

幼时她刚逃出‘林家’，拜入玄武门那年，年纪不过七八岁，一进门就被分配进杂役院。

有一天，天还未亮，院中来了个穿着破布衣裳的老头，一只手似乎只有四个指头，他手里捧着个纸袋，笑眯眯地蹲在柴房门口。

“我这里有糖，要不要吃啊？”

年幼的杂役们好奇地围上去，那个老头一个个递过去，手掌干瘦，动作笨拙，却满是耐心。

他们只当是哪个疯老头，也没多想。那糖不甜，有点涩，但热乎乎的，好像能暖到心里去。

等糖发完了，那老头却只是静静看着他们，眼里浮现出一丝淡淡的遗憾，口中似是呢喃：

“……还是没有根。”

那一刻他们没听懂，以为是疯话。

可在往后的许多年里，她在玄武门修行路上，每当陷入困境、彷徨迷失，总会不经意地在某个角落、某个山道，看到那个不起眼的老头，手里拎着扫帚，在扫落叶。

偶尔也会说上一句：

“练剑如做人，先稳心，再稳剑。”

“越是急，就越要慢。”

“有些事，不是你赢了才值，而是你守住了它，它才不会输。”

那时候她年幼，听不明白。

可现在回想起来——

林月婵的心脏猛地一紧， 她突然意识到，那些她以为自己靠着“天赋”“意志”走出的路，可能从一开始，就有人默默守着、引着、护着……

林月婵自语的声音极低，仿佛是在和自己说话，却让胡玉龙眼皮一跳。

片刻沉默，他的脑海里忽然闪过一幕极其模糊的画面——

那是他还在杂役，刚被破格收入内门候选时，第一次夜练失败，满身伤痕地跌坐在后山石阶上，不知道哪里出了错，不知道为何总是比不过那些同期天骄。

就在他心绪最乱时，一个拎着扫帚的老头从山道上经过，步履缓慢，像个再普通不过的杂役。

那老头看了他一眼，也没多问什么，只是丢了一句：

“比别人快不算真本事，能慢下来，把每一剑都砍到骨子里的人，才是真正的剑修。”

胡玉龙当时没搭理，只以为是哪个老头多嘴。

可第二天再练，竟鬼使神差地照着那句话慢了下来，结果——那一夜，他成功破境。

再后来，路上遇到几次，那老头总会说些看似啰嗦又没头没尾的话：

“剑，要有人味。”

“你是撑得住百年苦的孩子，可惜——太拧了。”

“有空，就看看天。路长着呢。”

这些话，他从未放在心上。

他以为自己这一身实力，都是靠自己修出来的，是自己咬牙一点点拼出来的。

可现在……

他看着前方那个以灵气飞遁的青年，身影早已与记忆中的那个扫地老人重合。

不是很像，而是完全重合。

他忽然觉得喉咙有些哽。

一个凡人最尊重的前辈师兄、最敬畏的大人物，原来从他们年幼时，就已经在守着他们，只是不曾以“高人”的身份出现过。

也许他从来就不想以什么仙人之姿现身。

他只是个老赵。

是他们师门最低微，却最重要的——老赵。

……

就在疾驰途中，众人心思复杂之时。

陆凡依旧低头木然，灰袍随风翻动，神情痴傻如旧。

可就在这一刻，他耳畔，却响起一道极轻的声音。

没有人说话，但那声音清晰入骨，仿佛直接传入识海深处。

是方秋——

不，是赵无涯的声音。

“玄武门禁地内，有一物，成型还需三年，可助你离开汉国。”

“执法堂那群蛀虫已经察觉，正试图探寻其秘密，但他们没有灵气，进不去。”

“若我死了，强敌再来……你可暂避，藏匿于世。”

“待三年后，入禁地，去找那物，离开此地。”

“强大之后，再回来——替我报仇。”

这一刻，陆凡的神识深海微微震荡，一缕几近被封印的清明悄然浮现。

他没有说话，也无法回应。

但他记住了每一个字。

——清楚得像是烙在骨血里一样。

就在这时——

天边忽然浮现出一道黑影。

那是一名老者，身形佝偻，白发披肩，脚步看似迟缓，却每一步踏出都如同缩地成寸，仅数息间，便跨越千丈，出现在众人不远之处。

他的衣袍宽大，泛着陈旧的宫纹，眼中藏着一抹不属于人间的死寂与凌厉。

寒风似乎在他靠近的瞬间，骤然沉寂。