自动门开合的机械音惊醒了趴在收银台打盹的店员。刘明浩抓起货架上的冰咖啡，铝罐表面的冷凝水顺着掌纹漫延。他正在手机里修改的bridge段落，突然听见身后传来熟悉的关西腔：\"降E大调转F小调？很大胆呢。\"

Kenzie（金妍政）穿着浅蓝色休闲西装站在冷藏柜前，指尖正划过一排香蕉牛奶：\"当年给Red Velvet做《thE REd》时也卡在这里。\"她突然用吸管在雾面玻璃上画出和弦走向，\"试试用减三和弦做过渡，像在蛋糕层之间抹草莓酱。\"

\"李秀满老师总说...\"Kenzie推开玻璃门，夜风卷走后半句话。刘明浩低头发现发票背面多了行小字：痛苦是灵感的胎盘。

经过了接近一天的学习，再加上她们以前打下的基础，Aespa四人已经能一起拼凑出一段还算不错的旋律。

金旼炡的指尖在mIdI键盘上悬停良久，突然按下那个争议性的F键。合成器音色像液态金属漫过监听音箱，内永枝利的瞳孔在某个瞬间收缩成猫科动物的竖线：\"等等！这里加人声切片怎么样？\"

宁艺卓已经冲到老式开盘机前，磁带运转声与电子音效碰撞出赛博朋克式的化学反应。刘知珉突然扯下发带，黑色长发倾泻而下：\"明浩欧巴，记得EoNIx洛杉矶那场雨吗？\"她调出手机里珍藏的舞台视频，\"这种破碎感...\"

刘明浩的铅笔突然折断。他想起那场突如其来的暴雨如何淋湿键盘，道森如何即兴将《thunder》改编成无伴奏合唱。此刻监视器上的波形图正跳动着相似的韵律，像心脏在超声波下的显影。

“各位，中场休息啦！”伴随着亚伦那有些兴奋的声音，他像一阵风一样撞进了房间，手里还提着一个没有任何品牌标志的纸袋。

“这是什么呀？”宁艺卓好奇地问。

“金泰宇特意做的马卡龙哦！”亚伦得意地晃了晃手中的纸袋，“他说这玩意儿能激活杏仁核呢！”

听到这话，大家都来了精神，纷纷围拢过来。

“走吧，先吃点东西，补充一下能量。”刘明浩站起身来，看了一眼窗外已经暗下来的天空，然后走到走廊的窗户边，静静地望着窗外。

工作室里，亚伦正兴致勃勃地询问着其他人对今天课程的感受。

“怎么样？明浩哥给你们上制作课的感想如何啊？”亚伦脸上挂着一丝调侃的笑容，显然对这个问题很感兴趣。

内永枝利想了想，回答道：“感觉和平常的明浩欧巴完全不一样呢，好严厉啊。”

金旼炡嘴里塞满了马卡龙，含含糊糊地说：“马甲哟，感觉就像变了一个人似的。”

“这就对了嘛，我们以前还是练习生的时候，明浩哥给我们上课比你们还要严厉。”亚伦听到她们的话，露出了一副理所应当的表情。

“有多严厉？”刘知珉一听到刘明浩的事情就会忍不住的打听。

“就这么说吧，上了明浩哥的课，我们在音乐学院上课的教授都变的和蔼可亲了。”亚伦夸张的形容道。

“又在诋毁我形象？”刘明浩突然出现在门口。

“哪有，我在陈述事实。”亚伦心虚的说道。

“那你是不是还得举列论证啊。”刘明浩白了亚伦一眼。

“来吧，边吃边听听你们制作的demo。”刘明浩来到电脑前。

“内”Aespa四人拿着吃的，聚拢到刘明浩的身边。