暮春的秦淮河氤氲着水墨气息，黄家宅院垂花门前的石狮子被细雨浸润得发亮。

黄舜卿放下手中《申报》，望着庭院里研读《女诫》的幼女。

忽然对正在绣《洛神赋图》的夫人叹道：\"如今长毛占了武昌，这圣贤书怕是真要成绝响了。\"

十五岁的黄婉梨闻言抬头，鬓角沾着飘落的海棠花瓣：\"爹爹常说'邦有道，危言危行'，太平军既自称天兵，为何要焚毁岳麓书院？\"

她膝头的《列女传》正翻到庞娥亲复仇篇，泛黄纸页间还夹着三哥从夫子庙带回的桂花糖。

这是同治三年四月初七，距离南京城墙被湘军轰塌还有九十八天。

黄宅书房的紫檀多宝阁上，整整齐齐码着黄舜卿花二十年光阴收集的典籍。

最上层供着孔圣像，两侧挂着\"诗书继世长\"的洒金对联。

每日卯时，四个孩子便在此诵读——长子研习《盐铁论》，次子临摹《玄秘塔碑》，三子摆弄西洋自鸣钟，唯有幺女黄婉梨独爱《乐府诗集》。

\"小妹快看！\"三哥捧着个鎏金匣子冲进来，\"广陵书坊新刻的《随园诗话》！\"

少年衣袖还带着朱雀大街的烟火气，献宝似的翻开带着墨香的册页：\"这句'美人自古如名将，不许人间见白头'，倒像是写你的。\"

窗外的太平军巡逻队恰在此时经过，腰刀与铁甲碰撞声惊飞檐下燕子。

黄舜卿急忙阖窗低斥：\"慎言！上月城东李秀才不过誊了首杜诗，就被当作清妖剜了眼睛。\"

他枯瘦的手指抚过书脊，突然剧烈咳嗽起来，帕子上洇开点点猩红。

七月十九日寅时三刻，第一颗开花弹落在聚宝门城楼。

黄婉梨被爆炸声惊醒时，母亲正将《朱子家训》塞进她怀中。

透过雕花窗棂，可见天际红光如血，那是湘军焚烧城外麦田的狼烟。

\"莫怕，\"母亲颤抖的手指系紧她衣襟，\"曾大帅的兵最重礼法......\"

话音未落，院墙轰然倒塌。火光中跃入的湘军什长申彪满脸烟尘，牛皮靴踩碎满地青花瓷片。

\"逆贼家眷在此！\"他挥刀劈开书房屏风，黄舜卿扑向藏书架的瞬间，刀刃已穿透老人单薄的后背。

\"爹！\"三哥抄起砚台砸去，被申彪反手削去半边头颅。

脑浆溅在《史记》卷轴上，蜿蜒如蝌蚪文。

黄婉梨死死咬住嘴唇，看着二哥被长矛钉在\"诗礼传家\"的匾额下，大嫂抱着襁褓中的侄儿撞向影壁。

\"好个标致小娘。\"申彪的刀尖抵住她咽喉时，黄婉梨突然想起《刺客列传》里的豫让。

她绽开梨涡浅笑，任士兵用麻绳捆住双手，目光掠过满地残卷——那本浸透父兄鲜血的《列女传》，正静静躺在血泊里。

湘军楼船逆流西行第三日，黄婉梨在底舱见到了金姑。

昔日扬州盐商的掌上明珠，此刻蜷缩在霉烂稻草堆里，腕上翡翠镯子卡在淤青的皮肉间。

\"他们要送我去宝庆的窑子......\"金姑抓着她的衣袖，指甲缝里全是血痂，\"申彪昨夜把我赏给火头军，那些畜生......\"

舱外忽然传来锁链响动，金姑触电般松开手。

两个醉醺醺的兵丁闯进来，扯着她头发往外拖。

黄婉梨扑到舷窗边，看见月光下金姑的白绫亵衣飘如鬼魅，江面溅起的水花转瞬即逝。