明月睡着后，母亲从编织袋深处掏出一个油纸包：\"你爸让带的。\"

明远拆开层层包裹，里面竟是半块发霉的槐花饼——明月六岁那年发烧，哭着要吃槐花饼，父亲冒雨摘花做的。当时咬了一口就说\"苦\"，随手扔进了抽屉。

\"这都二十年了......\"

\"你爸一直收在铁盒里。\"母亲用棉签蘸水，轻轻擦拭明月干裂的嘴唇，\"说等丫头出息了，要给她看看当年多娇气。\"

明远突然注意到明月石膏内侧有铅笔痕迹。趁护士换药时，他瞥见几道潦草线条——是张人脸速写，画的是父亲手术前的模样，皱纹走向分毫不差。最下方还有行小字：\"爸，等我攒够钱，带您去看真的极光。\"

手机震动。周小雨发来父亲复健的视频：老人扶着栏杆，像学步孩童般蹒跚，却坚持要举着明月的童年照。

\"许先生？\"护士探头，\"有位中国留学生找你。

自称林晏的留学生戴着金丝眼镜，西装革履与医院格格不入。他递来的名片印着某知名画廊标志：\"明月小姐的《断层线》系列，我们愿意提前收购。\"

明远翻看画册照片——那些看似抽象的色块，放大后全是ct影像的再创作。最震撼的是一幅名为《陈旧性梗死》的作品，白色斑点组成北斗七星形状。

\"令尊的病例我们很感兴趣。\"林晏推了推眼镜，\"这种艺术与医学的跨界......\"

\"你们怎么拿到我爸的ct？\"

林晏笑容僵住。此时明月拄着拐杖出现，石膏上新画了愤怒的表情包：\"哥，别理这骗子！他上周就冒充策展助理来偷拍。\"

她甩出一段手机录像：林晏在画廊仓库用紫外线灯照她的素描本。画面定格在他翻开某页的瞬间——那是张双人肖像，隐约能看出年轻时的父母。

\"等等，\"明远放大图像，\"这页空白处是不是有字？\"

明月脸色突变：\"那是......\"

母亲突然从休息室冲出来，举着正在视频通话的手机：\"快看！你爸能走三步了！\"

屏幕那端，父亲正颤巍巍迈步，病号服背后透出可疑的凸起。明远眯起眼，发现那是用胶带贴在衣服里的——明月小时候画的\"全家福\"。

深夜病房，母亲摸出个褪色的红布包。里面是张1978年的药方，字迹娟秀得不像出自村医之手。

\"当年下乡医疗队留的方子。\"她蘸水涂抹发黄的纸面，隐藏的蓝线渐渐显现，\"你爸这次手术，我用这个加减了三味药......\"

明远愕然发现药材列表旁竟标注着英文拉丁学名。更诡异的是，落款印章与明月素描本上出现的某个符号一模一样。

\"妈，这方子谁给的？\"

母亲眼神飘向窗外：\"王阿姨她......\"

警报声骤然响起。明月隔壁床的老太太突然抽搐，监测仪划出紊乱的波形。母亲条件反射般扑过去，掐住病人虎口的动作与飞机上如出一辙。

\"苯妥英钠！\"她朝护士喊出的专业术语让明远浑身一震。

抢救结束后，主治医生好奇地问：\"女士您学过医？\"

\"电视里看的。\"母亲拽紧褪色的红布包，塑料拖鞋在地板上蹭出一道水痕。

明远在咖啡厅核对医疗账单时，发现张教授寄来的病历有蹊跷——某页边缘印着串被裁半的数字。他随手输入手机，竟跳转到加密云盘。

\"这是......\"

数百份脑部扫描图铺满屏幕。每张都标注着\"陈旧性梗死\"，病灶分布与父亲如出一辙。最新上传的文件夹名为\"x.Y.Z\"，点开竟是明月《断层线》系列的高清照片。