2008年1月20日深夜十一点四十分，员林财经大楼的保安张伯裹着厚棉袄缩在值班室。这座建成二十年的商住混合楼在寒风中显得格外阴郁，外墙斑驳的瓷砖在惨白路灯下泛着青光。当摩托车引擎声刺破寂静时，他警觉地抓起手电筒照向门外。

\"小姐需要帮忙吗？\"张伯拦住抱着小女孩冲进大堂的女人。女人三十多岁，怀里裹着粉色外套的女童约莫五岁，两人发梢都挂着雨水。最让张伯不安的是女人通红的眼眶，像哭过又像在强忍泪水，被手电光照到时整个人剧烈颤抖。

\"我...我找朋友。\"女人搂紧孩子快步走向电梯。张伯注意到她红色毛呢外套下摆沾着泥点，高跟鞋跟还卡着片枯叶。电梯门关闭前，女童突然抬头看了他一眼——那是张伯十年来反复梦见的画面，黑葡萄似的眼睛里映着惨白的顶灯。

凌晨两点，监控室的红外摄像头记录下诡异一幕：电梯升至九楼时，女人突然发疯似的撕扯外套纽扣。红色毛呢外套、粉色童装、黑色高跟鞋、小皮鞋在狭小空间里散落一地。当电梯门再次开启，女人赤脚抱起同样只剩单衣的女童冲进走廊，监控画面定格在她凌乱长发下的半张侧脸。

\"这哪是要跳楼啊...\"警员陈志豪反复拖动进度条，金属电梯壁倒映着女人扭曲的面容，\"脱外衣还能说是方便攀爬，可连孩子衣服都脱...\"他突然噤声，画面里女童始终闭着眼睛，四肢软绵绵垂着。

警方封锁大楼进行地毯式搜查时，四楼牙医诊所的吕医师正给患者补牙。\"那晚我确实听见脚步声，\"他回忆时无意识转着钻头，\"像有人赤脚在走廊奔跑，还带着金属碰撞声——就像拖着铁链。\"但警方记录显示，四楼所有住户当晚都没听到异响。

彰化县警局成立专案组第七天，刘家客厅堆满寻人启事。十五岁的大女儿小芸蜷缩在沙发角落，手里攥着母亲最后留下的字条：\"带妹妹去阿香姨家玩三天\"。老母亲颤抖着取出压箱底的相册，泛黄照片上是二十年前穿红嫁衣的新娘——正是失踪的刘淑芬。

\"阿芬从小最怕冷，大冬天脱光衣服...\"老人浑浊的眼泪滴在照片上。衣柜里整排红色衣物刺痛着警员的眼睛，民俗专家私下提醒：\"红衣厉鬼的传说在当地盛行，家属最好请法师...\"

2008年2月3日，刑事鉴识科带着热成像仪重返大楼。九楼空置多年的903室门缝渗出冷气，仪器显示室内温度仅有12度，比同楼层低7度。当破门而入的警员掀开卧室床板，二十几只黑猫倏地窜出，抓烂了墙上的符咒——这里曾是某神坛的道场。

\"符咒是镇魂用的。\"民俗学者林教授仔细端详被撕碎的黄纸，\"但笔法完全错误，这个神坛恐怕招来过不干净的东西。\"他指着符咒边缘焦痕，\"真正的朱砂不会碳化，他们可能用了人血混合...\"