城墙上倒悬着七具尸体，都是试图开城投降的乡绅，冻硬的衣摆上墨迹斑驳写着“叛徒”。

前军司马陈秀才的谏言还在耳边回响：“将军！北燕骑兵距此不过三十里！咱们明明拿下了春申五州，这些百姓为何……”

他指着身后绵延数里的营帐，布帆在狂风中猎猎作响，像无数招魂的幡。

“你见过腊月开花么？”穆翊解下染血的披风盖在冻毙的流民身上，“我娘子死的那年，院里红梅开得比血还艳。”他摩挲着腰间半块残玉，那是女儿周岁时妻子亲手编的缨络。

陈秀才还要再劝，却见将军突然抽出祭文：“传令！三军缟素，筑坛淮水！”

残阳如血时，八十一面招魂幡在朔风中烈烈招展，三万将士白衣素甲跪伏河岸。

北风卷起淮水两岸的积雪，穆翊踩着冰碴登上祭坛时，三十六面玄旗正在他头顶猎猎翻飞。

“擂鼓。”

将军解甲掷地，露出内衫上密密麻麻的补丁。

当第一声夔皮鼓震落枯枝积雪，十二名赤膊力士抬着裹满战旗的陶瓮踏上冰面。瓮中盛着从七十九座荒冢取来的带血冻土，每捧都混着这一路来无数无名妇孺的骨肉。

陈秀才捧着名册的手在抖，朱砂写就的阵亡者姓名正在寒风中渗出猩红泪痕。

“正则七年春申役，亡者四千七百二十一……”

“再加一千三百。”

将军抓把冻土撒向香炉，看血珠在檀香里炸成红雾，“腊月初八，北燕军屠陈家坳。”

三军哗啦一声跪倒，铁甲撞冰声惊起对岸寒鸦。

“维正则七年，岁次鹑火。”他的声音劈开风雪，“大燕卫王麾下前军大将军穆翊，敢用玄牡，昭告皇天后土。”佩剑忽作龙吟，剑穗上褪色的同心结扫过祭坛边缘，勾住半幅婴孩襁褓。

祭文念至“北燕阵亡将士”时，东麓传来隐约马蹄声。

穆翊恍若未闻，继续将酒浆倾入冰缝：“魂兮归来，无择南北。”

酒香混着血腥漫过冻土，河面浮起奇异的光晕，仿佛幽冥开了道缝。

“点火——”

三千盏往生灯次第燃起，火苗在朔风中拧成赤色蛟龙。穆翊亲手点燃最大的那盏天灯，灯壁绘着妻女小像。

当灯影掠过城头时，紧闭的城门忽然响起铁链松动声——守军正在垛口后偷看这场照亮夜空的招魂祭。

穆翊赤脚踏上祭坛第三阶，冰棱瞬间刺破脚掌，他却像感觉不到疼。

染血的足迹蜿蜒如符咒，每一步都在复现春申五州十二县攻城战的惨烈：“第一爵，祭饿殍。”

青铜樽倾斜时，酒浆在空中凝成琥珀色的冰瀑。穆翊望着冰柱里封存的浊酒，恍惚看见去年饿死在景州城外的流民，他们临死前还在抠树根上的冰碴。

“第二爵，祭亡魂。”酒坛碎裂声惊得陈秀才踉跄后退。

穆翊徒手抓起陶片，任鲜血滴在写满北燕军士名字的素帛上。他突然想起赫连羽的狼骑屠村时，有个北燕少年死前还在怀里揣着半块硬饼。

“起幡！”穆翊暴喝。

八十一名士卒同时扬起招魂幡，浸过鸡血的麻布在朔风里舒展成赤色长龙。

将军回身夺过鼓槌，在祭台边缘敲出《蒿里行》的调子，冰层下的淮水开始呜咽，应和着三万人低沉的招魂曲。

“第三爵……”穆翊的声音第一次出现裂痕。

酒液泼向天空时，春申城门忽然洞开条缝，有个白发老妪颤巍巍捧出碗冻成冰的醪糟。

将军拾起染血的战旗裹住老妪，转身对三军举起断刀：“今日穆某在此立誓，凡我旌旗所指——”刀锋划过掌心，血珠坠地成冰，“不伤耄耋，不戮妇孺，不毁宗祠！”

寒风突然转向，将招魂幡上的血腥气卷上城楼。

守军发现那些狰狞的“奠”字在雪光下竟泛着金粉——是穆翊连夜带人用阵亡将士的抚恤金熔的。

当祭火燃尽最后张纸马，春申城头悄然竖起白幡。

穆翊望着飘过淮水的灰烬，恍惚听见极轻的铃铛响由远及近——春申五州百姓攀着城楼、掩于城门之后，敲着各自家中尚能寻得的金银铜铁，愿淮上万千无名伶仃魂魄，魂兮归来。