莫斯科贡女叶莲娜·罗曼诺夫娜，她的银灰色卷发如冬日的冰霜，闪耀着独特的光泽，用一种特殊的发蜡定型，不仅能抵御严寒，更为她的卷发增添了一种别样的质感。发辫中编着的防铅铜丝若隐若现，仿佛是隐藏在她温柔外表下的坚韧防线。她的脸庞轮廓分明，带着一种冷艳之美，双颊涂抹的“驯鹿血胭脂”泛着铁腥，犹如冰天雪地中绽放的红梅，为她清冷的面容增添了一抹野性的红晕。双眸犹如深邃的寒潭，透着一丝凛冽的气息。她的嘴唇涂抹着“松脂唇釉”，散发着西伯利亚松脂的独特香气，仿佛让人置身于广袤的原始森林之中。眼尾精心描绘的“鄂毕河冰纹”，恰似冰面上的裂纹，清冷而迷人，仿佛是大自然赋予她的独特印记。

“莫斯科的极夜，”她的驯鹿血胭脂泛着铁腥，声音坚定而有力，“铅毒结晶如匕首悬在头顶，可臣妾愿为陛下化作盾牌。”她的“冻土共鸣靴”碾过炭盆，次声波震得烛火明灭，故意让皇帝看清她发辫里的防铅铜丝。“乌拉尔山的铜丝能防铅毒，”她握住皇帝手腕按向发辫，眼神中透露出一丝深情，“也能编织臣妾对陛下的忠心。”安娜趁机将桦树皮密信塞进皇帝袖中，却不是密报，而是她用松脂写的情诗：“极北的星子会坠落，对陛下的爱永不冻结。”叶莲娜注意到皇帝颈间的“巴黎红”与“新月红”，忽然扯开熊牙项链，露出锁骨间的工禾纹刺青。“东瀛的刺青算什么，”她的驯鹿血胭脂在热气中泛着妖冶，“莫斯科的匠人会用铅晶在肌肤刻下永恒。”皇帝指尖触到刺青，她忽然咬住他指尖：“陛下可愿在臣妾身上刻下工禾纹，让极北的寒风也知道，臣妾是您的人。”

子时三刻，蒸汽钟鸣响彻京城。维多利亚的油纸在枕边显影，苏菲的炭纸灰烬被扫入香炉，伊丽莎白的地脉图残片映着烛光，法蒂玛的水囊标记被近侍识破，叶莲娜的桦树皮信笺露出一角。六位贡女的宫女们各怀使命，却在皇帝意味不明的轻笑中明白：这场争宠，从来不是技术的较量，而是谁能让皇帝在铅毒与权谋中，感受到片刻真心。

工化帝将众人赐的药丸混在掌心，借着烛火观察色泽：维多利亚的蜜丸泛着泰晤士河泥的灰（藏着嫉妒），苏菲的呈咖啡渣炭的棕（藏着算计），伊丽莎白的透出圣十字的金（藏着傲慢），法蒂玛的暗含死海盐晶的白（藏着热烈），叶莲娜的混着西伯利亚松脂的黄（藏着野性）。他忽然捏碎所有药丸，炭粉与香料腾起的烟雾中，铅玻璃映出六张殷切的面孔。

“明日陪朕试穿新制的工禾纹锦袍，”他轻抚维多利亚的齿轮银饰，却盯着苏菲的疤痕，“就用伦敦塔桥与巴黎圣母院的纹样吧。”贡女们叩首时，他注意到苏菲的橡胶骨簪滚向淑妃，尖端刻着的鸢尾花与淑妃耳坠的“沈”字刚好拼成完整锚链——长公主的锚链纹，终究比不过少女们鲜活的争宠心。

晨雾漫进暖阁时，工化帝望着枕边的六种唇印，指尖抚过叶莲娜留下的“景”字火漆印，忽然轻笑——景王的技术同盟也好，贡女们的真心也罢，都不过是他棋盘上的棋子。但当他嗅到维多利亚残留的鲸蜡香，想起苏菲疤痕下的颤抖，竟有一丝恍惚：在这工器王朝的冰冷棋盘上，是否真有一枚棋子，能让他甘心做一次执子之人？

维多利亚轻抚耳坠，那里藏着最后一封父亲的信，却被她换成了《如何让陛下注意到荧光纱的七十二种方法》。苏菲望着镜中疤痕，想起皇帝指尖的温度，决定明日用玫瑰铅香调制能让睫毛颤动的眼膏。伊丽莎白取下静电发梳，开始钻研如何让铅晶电珠随心跳明灭。法蒂玛咬破唇釉，发誓下次要让“新月红”在皇帝唇上留到正午。叶莲娜握紧熊牙项链，吩咐安娜去偷淑妃的荧光橡胶果——极北的女子，从不认输。

工化帝起身时，瞥见淑妃在铅玻璃上用荧光橡胶汁画的工禾纹，又想起藤千代昨夜的桧木香。他忽然明白，这后宫的每一寸铅玻璃、每一缕香气、每一片橡胶，都在诉说着争宠的滋味，而他，既是这滋味的酿造者，也是这滋味的囚徒。