深夜的市立医院像一头蛰伏的巨兽，幽蓝的月光透过斑驳的玻璃窗，洒在太平间冰冷的瓷砖上。周绾，这个战战兢兢的实习医生，此刻正站在太平间门口，手里紧紧攥着那张诡异的值班表。老护士的话在她耳边回响：“别填那个空白，也别接凌晨三点的电话。”可命运就像一双无形的手，推着她一步步走向深渊。
原本今晚的值班护士突然失踪，周绾被临时安排来顶班。她看着值班表上那个用红笔圈出的空白名字——“林夜”，心中涌起一股莫名的恐惧。这名字仿佛带着某种诅咒，让整个太平间都弥漫着一股阴森的气息。
周绾深吸一口气，努力让自己镇定下来。她走进值班室，里面弥漫着一股刺鼻的消毒水味，昏暗的灯光下，各种医疗设备散发着冰冷的光。她刚坐下，就听到停尸柜里传来一阵规律的敲击声，“咚、咚、咚”，每一声都像敲在她的心上。她的手不由自主地颤抖起来，冷汗顺着额头滑落。
她颤抖着打开监控画面，只见本该空无一人的值班室里，有个穿白大褂的身影正在填写那张值班表。那身影背对着镜头，看不清面容，但周绾能感觉到一股寒意从脚底直冲脑门。她瞪大了眼睛，想要看清楚那到底是谁，可画面突然一阵雪花闪烁，等恢复正常时，那个身影已经消失不见了。
周绾的呼吸变得急促起来，她感觉自己的心脏都要跳出嗓子眼了。就在这时，电话铃声突然响起，在这寂静的太平间里显得格外刺耳。她惊恐地看着电话，想起了老护士的警告，犹豫着要不要接。电话铃声一声接着一声，像催命符一样，终于，她还是忍不住拿起了听筒。
“喂？”她的声音带着一丝颤抖。
电话那头传来一阵低沉的笑声，那笑声仿佛从地狱传来，让她毛骨悚然。“轮到你了……”一个阴森的声音说道，然后电话就挂断了。周绾呆呆地站在那里，大脑一片空白。她看着手中的值班表，只见空白处缓缓浮现了她的名字——周绾。
第二天，刑警队长陈默接到了医院的报警电话。他带着队员匆匆赶到太平间，只见周绾脸色苍白地坐在地上，眼神空洞，仿佛丢了魂一般。陈默皱了皱眉头，他见过太多这样的场景，但每次看到还是忍不住心中一紧。
“怎么回事？”陈默问道。
周绾像是从噩梦中惊醒一般，她抬起头，看着陈默，眼中满是恐惧。“有……有鬼……值班表……林夜……还有电话……”她语无伦次地说道。
陈默耐心地听她说完，然后开始在太平间里展开调查。他发现五年前这里确实发生过一起医疗事故，有个叫林夜的医生在太平间离奇失踪。从那以后，这张值班表上就多了一个空白的名字，而且所有填过那个空白名字的人，第二天都会出现在停尸柜里。
陈默觉得这件事越来越蹊跷，他决定从周绾入手，看看能不能找到更多的线索。在询问过程中，他发现周绾虽然表面上是个胆小怕事的实习医生，但她的眼神中偶尔会闪过一丝异样的光芒，仿佛隐藏着什么秘密。
随着调查的深入，陈默发现医院里还流传着一个关于人体标本室失窃的传闻。据说最近医学院的人体标本室丢了好几具重要的标本，而且奇怪的是，被盗走的标本都被替换成了活人尸体。这让陈默心中一动，他隐隐觉得这两件事之间似乎有着某种联系。
他决定去医学院看看。在医学院的人体标本室里，他见到了负责这个标本室的老教授。老教授一脸愁容，他说这次失窃事件让他陷入了巨大的麻烦之中。这些标本都是用于教学和研究的重要资源，现在突然丢失，而且被替换成活人尸体，这简直是闻所未闻。
陈默在标本室里仔细查看，突然，他的目光被一具尸体吸引住了。这具尸体的锁骨处有一个奇怪的芯片，和他之前在周绾身上看到的一个类似。他心中一动，难道周绾和这起标本失窃案有关？
他立刻回到医院，找到了周绾。面对陈默的质问，周绾的眼神中闪过一丝慌乱，但很快又恢复了平静。她咬了咬嘴唇，终于说出了一个惊人的秘密。
原来，周绾有一个双胞胎姐姐叫周晴。五年前，周晴也是这所医学院的学生，她是个天才学霸，一心想要完成一篇关于“完美人体结构”的论文。为了这个目标，她日夜钻研，承受着巨大的学术压力。然而，她的导师张超却是个心术不正的人，他看中了周晴的研究成果，想要据为己有。
张超利用自己的职权，不断地给周晴施加压力，甚至威胁她如果不把论文让给他，就会让她毕不了业。周晴陷入了绝望之中，她觉得自己多年的努力都要付诸东流了。就在这时，她无意间发现了一个关于“人格克隆”的秘密实验。这个实验的目的是通过克隆技术，复制出具有特定记忆和技能的人体，用于各种研究。
周晴觉得自己找到了一条出路，她决定参与这个实验，想要通过克隆自己的方式，来保留自己的研究成果。然而，她不知道的是，这个实验背后隐藏着一个巨大的阴谋。张超和实验的主导者勾结在一起，他们想要利用周晴的克隆体来制造出完美的“实验数据容器”，从而获取巨大的利益。
周晴在参与实验的过程中，逐渐发现了真相。她想要反抗，但却被张超等人囚禁了起来。最终，她在一次实验中“意外”死亡，而她的尸体被处理后，送到了市立医院的太平间。
周绾一直以为姐姐是意外身亡，直到最近，她无意间发现了姐姐留下的一支钢笔。这支钢笔看起来很普通，但当她触碰到它时，脑海中突然涌入了许多姐姐的记忆。她这才知道姐姐的死并不是意外，而是张超等人的阴谋。
而她自己，其实是姐姐周晴的一个克隆体，编号为L007.5。由于克隆过程中出现了一些问题，她成为了“残次品”，但她的身体里却继承了姐姐的大部分记忆。她一直以为自己是个普通的实习医生，却不知道自己早已被卷入了这场“人格克隆”的阴谋之中。
至于那张诡异的值班表和太平间的诅咒，其实是张超等人为了掩盖真相而设置的。他们利用一些特殊的手段，制造出这些恐怖的现象，让那些可能发现秘密的人不敢再深入调查。而那些填过空白名字的人，其实是被他们秘密处理掉了。
周绾之所以会被安排到太平间值班，也是张超等人的计划之一。他们想要观察周绾的反应，看看她是否还记得姐姐的事情。而周绾在顶替失踪护士值班后，触发了“死亡值班表”的诅咒，其实是因为她身上携带的锁骨芯片和姐姐遗留的钢笔构成了时空锚点，让她逐渐觉醒了姐姐的记忆。
陈默听着周绾的讲述，心中充满了震惊。他没想到这背后竟然隐藏着如此复杂的阴谋。他决定和周绾一起，揭开这个阴谋的真相，为周晴讨回公道。
他们开始暗中调查张超。张超是医学院的知名教授，表面上风度翩翩，学识渊博，但暗地里却是个心狠手辣的人。他利用自己的学术地位，勾结了一些不法分子，进行着各种非法的实验。
在调查过程中，他们发现张超最近正在准备一篇重要的论文，这篇论文一旦发表，将会让他在学术界声名大噪。而论文的核心内容，正是利用“人格克隆”技术制造出的完美“实验数据容器”。周绾意识到，自己和姐姐就是这些“实验数据容器”的一部分，而张超想要利用她们的研究成果来获取荣誉和利益。
为了获取更多的证据，周绾决定冒险潜入张超的实验室。她利用自己对医院的熟悉，避开了保安的巡逻，悄悄地来到了实验室的门口。她深吸一口气，然后轻轻地推开了门。
实验室里弥漫着一股刺鼻的化学药品味，各种仪器闪烁着诡异的光芒。周绾小心翼翼地走着，突然，她听到了一阵说话声。她躲在一个柜子后面，偷偷地看去，只见张超正和几个黑衣人交谈着。
“这次的实验很成功，那些克隆体已经成为了完美的数据容器。只要这篇论文发表出去，我们就可以获得巨额的资金和荣誉。”张超得意地说道。
“可是，那个周绾好像有点不对劲，她似乎恢复了一些记忆。”一个黑衣人说道。
张超皱了皱眉头，“哼，不过是个残次品而已。如果她敢坏我们的事，就让她和她的姐姐一样，永远消失。”
周绾听到这里，心中充满了愤怒。她再也忍不住了，从柜子后面冲了出来。“你们这群恶魔，用如此卑劣的手段害死我姐姐，还想继续为非作歹，今天我就要为姐姐讨回公道！”她的声音在空旷的实验室里回荡，带着无尽的悲愤与决绝。
张超和那几个黑衣人被这突如其来的变故吓了一跳，但很快他们就镇定下来。张超冷笑一声，眼神中满是不屑：“就凭你？一个失败的克隆体，还想翻出什么浪来。”他挥了挥手，那几个黑衣人立刻围了上来，像一群饿狼盯着猎物一般。
周绾毫不畏惧，她握紧了手中的钢笔，那是姐姐留给她的唯一遗物，此刻仿佛也赋予了她力量。她知道，这不仅仅是一场与恶人的搏斗，更是她为自己和姐姐尊严而战的时刻。
黑衣人率先发动攻击，他们挥舞着手中的器械，向周绾扑来。周绾灵活地躲闪着，利用实验室里的仪器和桌椅作为掩护。她的动作敏捷而轻盈，仿佛一只在黑暗中穿梭的猎豹。在躲闪的过程中，她瞅准时机，用钢笔狠狠地刺向其中一个黑衣人的手臂。那黑衣人惨叫一声，手中的器械掉落在地。
然而，寡不敌众，周绾渐渐有些体力不支。就在她快要被黑衣人制服的时候，实验室的门突然被撞开，陈默带着一群警察冲了进来。原来，周绾在潜入实验室之前，就悄悄给陈默发了消息，告知了他自己的计划。陈默担心她的安危，便带着警察赶来支援。
张超见势不妙，转身就想逃跑。但陈默早有防备，他一个箭步冲上去，拦住了张超的去路。“张教授，你涉嫌多起犯罪，跟我们走一趟吧。”陈默冷冷地说道。
张超却突然露出了诡异的笑容，他缓缓地从口袋里掏出一个遥控器，大声喊道：“你们以为这样就能抓住我了吗？我告诉你们，这个实验室里埋着炸弹，只要我按下这个按钮，这里的一切都会化为灰烬，包括你们所谓的证据！”
众人皆是一惊，气氛瞬间紧张到了极点。周绾看着张超手中的遥控器，心中涌起一股绝望。难道他们这么多天的努力，就要这样功亏一篑了吗？
就在张超得意洋洋，准备按下按钮的时候，实验室的灯光突然闪烁起来，紧接着，所有的仪器都发出了刺耳的警报声。张超的脸色瞬间变得煞白，他惊恐地看着周围，不知道发生了什么事情。
原来，周绾在刚才的打斗中，无意间触碰到了实验室的一个关键设备，引发了系统的自我保护机制。这个机制一旦启动，就会切断实验室的所有电源，并且发出警报，通知相关部门。而张超手中的遥控器，也因为电源的切断，失去了作用。
陈默趁机一个箭步冲上去，夺下了张超手中的遥控器，然后将他按倒在地。其他警察也迅速上前，将那几个黑衣人制服。
然而，事情并没有就此结束。就在众人以为危机解除的时候，实验室的通风管道里突然传来一阵奇怪的声音。紧接着，一个黑影从管道里钻了出来，它身形诡异，动作敏捷，像是一只被操控的怪物。
那怪物直奔周绾而来，周绾躲避不及，被它扑倒在地。怪物张开血盆大口，就要向周绾咬去。就在这千钧一发之际，周绾手中的钢笔突然发出一道耀眼的光芒。那光芒如同利剑一般，直直地刺向怪物。怪物发出一声惨叫，身体瞬间被光芒笼罩，然后化作一团黑烟消失了。
众人惊愕地看着这一幕，都感到十分不可思议。周绾也愣住了，她看着手中的钢笔，心中充满了疑惑。这支钢笔到底隐藏着什么秘密？为什么会在关键时刻发出这样的光芒？
陈默走上前来，看着周绾手中的钢笔，若有所思地说道：“这支钢笔可能不仅仅是你姐姐的遗物，它或许还隐藏着关于这个‘人格克隆’实验的更多秘密。看来，我们还需要进一步调查。”
经过对实验室的彻底搜查和对张超等人的审讯，一个更加惊人的真相逐渐浮出水面。原来，这个“人格克隆”实验背后，还有一个庞大的组织在操控。这个组织由一些权贵和科学家组成，他们妄图通过克隆技术制造出大量具有特殊能力的人体，用于实现他们不可告人的目的。
而张超，不过是这个组织中的一个小角色。他为了获取更多的利益和地位，不惜利用自己的学生和医院的资源进行非法实验。周晴的遭遇，只是这个庞大阴谋中的一个小小牺牲品。