“你们早该杀了我。”周绾的喉间滚出姐姐的笑声。她扯开衣领，锁骨处的芯片正在发烫，那些被张超植入的“记忆数据流”此刻如毒蛇般在血管里游走。

灰雾突然凝固成七面棱镜，每面镜中映出不同场景：

? 镜一：2016年的手术室，周晴握着手术刀发抖，林夜按住她颤抖的手：“别怕，只要把她的记忆芯片植入张超脑中，我们就能逃出去。”

? 镜二：2019年太平间，林夜将带血的钢笔塞进周晴手中：“值班表是时空锚点，填满七个名字就能重启轮回。”

? 镜三：三小时前，周绾在焚化炉底找到的U盘，视频里张超正将第七具克隆体推进熔炉：“编号L007，意识觉醒度98%，必须销毁。”

? 镜四：此刻，周绾的瞳孔正分裂成七瓣，每瓣瞳孔里都映着不同编号的白大褂。

“你姐姐太天真了。”张超的声音从灰雾中渗出，他的半张脸在火光中浮现，皮肤下蠕动着机械管线，“她以为销毁我就能终结轮回？却不知真正的‘锚点’——”

整层楼突然剧烈震颤，太平间所有停尸柜同时炸开，七具焦尸破柜而出。周绾认出其中一具是三天前刚入殓的癌症晚期患者，此刻尸体胸腔里却嵌着个正在跳动的金属心脏——和姐姐失踪时带走的实验体一模一样。

“是你们！”周绾突然尖叫。她想起入职体检时，张超曾将根探针刺入她的后颈，当时她以为那是常规脑电波检测。此刻探针残留的灼痛化作电流，在她颅骨内炸开无数画面：

? 2016年暴雨夜，周晴抱着林夜的尸体冲进焚化炉，却看见无数个自己从火中爬出

? 2019年手术室，林夜将钢笔刺入张超眼球时，镜面倒影里站着七个举着手术刀的“林夜”

? 此刻，七具焦尸的指尖同时伸出钢笔，在虚空中勾勒出巨大的值班表，而她的名字正被七种颜色的墨水反复涂抹

“时空锚点从来不是值班表，”张超的机械眼球突然弹出，化作微型摄像机对准周绾，“而是每个被选中的‘执念体’。”

灰雾骤然收缩，周绾的脊椎发出令人牙酸的金属摩擦声。她低头看见皮肤正在剥落，露出底下银白色的骨骼，每根骨头都刻满编号——从L001到L007，最终汇聚成她锁骨处的芯片编号：L007.5。

“你们根本不是克隆体，”周绾对着虚空大笑，血沫从嘴角喷溅在值班表上，“是张超把我们当活体U盘，用来存储他剽窃的七份医学论文！”

七具焦尸突然定格，她们胸腔里的金属心脏同时转向周绾。火光中浮现出七块全息投影，分别是七篇署名“张超”的ScI论文，而实验数据栏赫然标注着：

? 《基于人格分割的永生技术》（实验体：林夜）

? 《记忆数据流压缩算法》（实验体：周晴）

? 《跨时空意识锚定系统》（实验体：王敏）

? ……

? 《第七代生化人情感模块》（实验体：周绾）

“多完美的闭环啊。”周绾的指尖长出钢笔尖，她在值班表上划出巨大叉号，“用我的执念困住姐姐的记忆，用姐姐的恨意喂养林夜的复仇，再用林夜的尸体……呵，你们根本没发现吧？”

她突然扯开左胸皮肤，露出里面跳动的、不属于人类的蓝色心脏。七具焦尸同时发出非人的尖啸，她们胸腔里的金属心脏开始逆向旋转，将五年来的记忆数据流尽数抽回周绾体内。

“张超医生，”周绾转身望向焚化炉内壁，那里映出无数个正在敲击键盘的“张超”，“你以为销毁实验体就能掩盖剽窃？却不知我们早就在你的论文里埋了定时炸弹。”

整栋医院突然警报大作，所有电子屏同时播放起诡异画面：

? 2016年张超在林夜咖啡里下药时，监控拍到他袖口沾着周晴的口红印

? 2019年焚化炉爆炸前，林夜将U盘塞进周晴的防火服夹层

? 三天前周绾入职体检时，张超的虹膜识别显示他早已死亡

? 此刻，七具焦尸正将周绾的蓝色心脏捧过头顶，那心脏表面浮现出七道裂痕，每道裂痕都对应着值班表上的一个名字

“轮到你了。”周绾的声音化作七重奏，她的身体开始量子化，化作无数钢笔尖刺向焚化炉。火光吞没张超的瞬间，所有电子屏弹出血色弹窗：

【检测到非法数据入侵】

【正在执行清除程序……】

【清除失败，发现更高级权限代码——】

【代码名称：周晴的钢笔】

尾声：永不闭合的轮回

三个月后，新来的保安在太平间发现个奇怪现象：

? 值班表永远停在第七天，但所有名字都在以肉眼可见的速度褪色

? 焚化炉内壁的刻痕每天增加一道，最新一道刻着“L008”

? 凌晨三点，监控会拍到八个穿白大褂的身影在走廊游荡，她们哼着周晴生前最爱的《月光奏鸣曲》，而领舞者的脸……

“像极了上周跳楼的那个女明星。”小护士压低声音，“听说她死前最后一条朋友圈是张照片——”

照片在护士站手机间传阅，画面里是七具盖着白布的尸体，中央的停尸台上，躺着个穿红裙的女人。女人右手握着钢笔，左手无名指戴着枚银戒，戒内圈刻着微小的“L007.5”。

而此刻，真正的周绾正站在医院天台。她将钢笔抛向夜空，看着它化作流星坠入城市霓虹。身后传来熟悉的脚步声，七个白大褂从阴影中走出，她们胸前的编号正在变化：

L001→L002→L003→……→L008

“该换班了。”她们将新的值班表递给周绾，纸面空白处浮动着无数名字，最新浮现的那个是：“张超（意识体）第217次轮回”。

周绾笑着签下“周绾（观察者）”，钢笔尖在纸面拖出长长墨痕。远处传来救护车鸣笛，她知道，今晚又有新的“执念体”被送进医院——而太平间的值班表，永远差一个名字就能填满。