第一章

2016年2月7日，除夕。

宣恩县高罗镇的晨雾还未散尽，张大爷就裹着棉袄出了门。竹篮里装着纸钱、香烛和供品，竹篾边缘磨得发亮，那是他几十年来祭祖的老伙计。山路覆着薄霜，鞋底踩上去沙沙作响，远处偶尔传来零星的鞭炮声，却衬得荒山愈发寂静。

张大爷喘着粗气爬到半山腰，松枝在风中簌簌作响。他习惯走这条捷径下山——说是路，不过是条被灌木遮掩的土坡，往年祭祖后他都会抄近道回家，省些脚力。今年的枯草格外茂密，黄褐色的茎秆间夹杂着未化的残雪，他弓着背拨开带刺的藤蔓，突然被什么东西绊得一个趔趄。

竹篮摔在地上，供品滚进草丛。张大爷骂骂咧咧地扶着树桩站稳，低头一看，瞳孔猛地收缩——枯叶堆里，半枚焦黑的头骨正对着他，眼窝处黑洞洞的，像是要把人吸进去。

他后退两步，草鞋踩在一块圆柱形物体上，那东西咔嚓碎裂，露出半截泛着金属光泽的环。张大爷胃里一阵翻涌，这才注意到周围的异常：直径丈许的范围内，草木皆成灰烬，灰烬边缘有暗褐色的油状痕迹，在晨光中泛着诡异的光。

“死人了！”他的喊声惊飞了树上的乌鸦，颤抖着摸出裤兜里的老年机，按键时差点把手机甩出去。

半小时后，警笛声打破了山村的宁静。

县刑警队队长陈江踩着勘察靴跨过警戒线，鞋底碾过一片脆响的灰烬。法医老王蹲在焦尸旁，镊子夹着一块碎骨，眉头拧成疙瘩：“烧死的，但死前可能已经失去意识。”他指了指头骨附近的脊柱骨，“焚烧时体位未变，没有挣扎痕迹。”

陈江蹲下身，戴着手套的手指拨弄灰烬中的异物：“这是什么？鞋子？”那是只变形的皮鞋，鞋面蜷曲如枯槁的树叶，鞋底的纹路却依稀可辨。

“还有这个。”老王用物证袋装好金属环，“不锈钢材质，表面有磨损，应该是节育环，放置时间不超过半年。”

陈江挑眉：“育龄女性，30到40岁，死亡时间……”

“根据骨骼钙化程度和周围植物生长情况，”老王推了推眼镜，“初步判断在两到三个月前，也就是2015年12月左右。”

一名警员举着记录本走来：“附近村落排查过了，没有女性失踪报告。不过……”他翻到某一页，“村民李建国说，去年12月初他来上坟，看见山上冒黑烟，味道刺鼻，当时以为是哪家烧祭品，没在意。”

陈江站起身，环顾四周。荒山名为鹰嘴崖，因形似鹰嘴得名，平时少有人来，只有清明和除夕偶尔有祭祖的村民。他望着远处的灌木丛，突然问道：“第一现场真的是这里？”

老王明白他的疑虑：若真是自杀焚身，死者生前必有挣扎，可现场灰烬平整，连周边灌木都未被引燃，更像是凶手杀人后移尸焚化。但尸体焚烧程度如此彻底，凶手究竟用了多少助燃剂？

“把灰烬送去化验，看看有没有汽油成分。”陈江扯下手套，“通知技术科，采集所有可疑物证，包括那枚节育环。另外，扩大排查范围，查全县近半年内放置节育环的女性记录。”

暮色四合时，张大爷坐在堂屋八仙桌前，捧着搪瓷缸的手仍在发抖。儿媳妇在灶台前煮饺子，孙子趴在窗台上看烟花，可他眼前始终晃动着那枚焦黑的头骨。

“爹，吃饺子。”儿子把一碗热气腾腾的饺子推过来，“警察说没事了，您别后怕。”