“是什么？”凌妤绾警惕地眯起眼。

檀健次突然关掉床头灯，在黑暗中精准地咬住她锁骨：“要每天想我。”

天光微熹时，檀健次已经轻手轻脚地收拾好了行李。

窗帘缝隙透进的淡青色晨光里，凌妤绾蜷缩在床中央，发丝散在枕上像泼墨。

他单膝跪在床边，指尖悬在她脸颊上方几毫米处，终究没舍得碰醒她。

睡梦中的凌妤绾无意识地蹭了蹭枕头，露出颈侧一片暧昧的红痕，昨晚他情难自禁时留下的印记。

檀健次喉结滚动，想起《长恨歌》里那句“春宵苦短日高起”，此刻才真正懂得其中煎熬。

俯身在她眉心落下一吻，檀健次拎起行李轻轻带上门。玄关处三只毛团排排坐，檀小呆嘴里还叼着他的拖鞋。

“照顾好妈妈。”他挨个揉了揉狗头，手指在“凌总专属”的钥匙扣上停留片刻，最终放回了鞋柜上。

主卧里，凌妤绾在关门声响起的同时睁开了眼。她盯着天花板上的光影看了许久，才伸手摸向身旁已经凉透的被褥。

空调温度打得低，裸露的皮肤上那些吻痕隐隐发痒，提醒着昨夜某人如何一寸寸丈量过她的领土。

浴室镜前，凌妤绾看着自己斑驳的肩颈线条，突然把牙刷狠狠掷向镜面。“檀健次你属狗的吗！”她对着空气发火，却在瞥见洗手台上并排的牙刷杯时哑了声，他那支电动牙刷不见了，只留下杯底一圈未干的水渍。

三只狗不知何时挤进了浴室，湿漉漉的鼻子蹭着她小腿。凌妤绾蹲下身把脸埋进檀力球的绒毛里，闻到了某人惯用的香水味，肯定是临走前挨个抱过它们。

“没出息。”她戳着发财的脑门自言自语，“半年而已……”话音未落，手机突然震动。屏幕上是檀健次刚发的照片：机场晨光中的登机牌，旁边摆着两瓶桂花酿。

配文只有五个字：已开始想家

凌妤绾把手机按在胸口，突然想起昨夜他最后那个吻落在锁骨时说的话：“留个戳，免得乖乖忘了我长什么样。”窗外阳光大盛，她突然笑出了眼泪。