屏幕上，金箍棒划破长空的瞬间，豆豆不自觉地屏住了呼吸。那凌厉的破风声，山石崩裂的质感，还有妖猴眼中燃烧的战意，每一帧都充满力量。

\"这...已经接近3A水准了。\"豆豆的声音有些发紧，\"冯骥从哪里找来这么强的团队？\"

\"从我们这里挖走了三个美术。\"杨龙关掉视频，语气却出奇地平静，\"还包括你最喜欢的那个场景设计师。\"

豆豆猛地抬头：\"小林？难怪他上个月突然辞职！\"她皱起鼻子，像只被抢了零食的猫，\"我还以为他是回老家结婚去了。\"

杨龙忍不住笑出声，伸手捏了捏她的脸颊：\"生气了？\"

\"才没有。\"豆豆拍开他的手，却忍不住也笑了，\"其实...我挺高兴的。中国游戏行业需要这样的作品，哪怕以后可能会和《原神》竞争。\"

杨龙凝视着她明亮的眼睛，突然想起二十年前那个在mcc机房熬夜画图的女孩。那时候她就说过，中国游戏不该只有山寨和换皮。时光流转，初心未改。

\"明天我要去见徐逸，一起？\"他轻声问。

豆豆摇摇头：\"不了，璃月港的灯光效果还要调整，我答应团队今晚给反馈。\"她顿了顿，\"不过...帮我带句话给徐逸。\"

\"什么话？\"

\"告诉他，b站美食区那个做杭帮菜的小伙子，刀工很不错。\"豆豆眨眨眼，\"但比起我老公还差得远。\"

杨龙大笑起来，伸手将她揽入怀中。豆豆顺势靠在他肩上，发丝间的栀子花香愈发清晰。

\"说真的，\"她的声音闷在杨龙肩头，\"你觉得冯骥这次能成吗？\"

杨龙轻轻抚摸着她的后背：\"还记得2008年我们第一次见蔡浩宇吗？那时候他也只是个拿着粗糙demo的大学生。\"

豆豆抬起头，眼睛亮晶晶的：\"所以你要帮冯骥？\"

\"为什么不？\"杨龙低头吻了吻她的发顶，\"市场够大，容得下更多优秀的作品。\"

第二天中午，杨龙走进约定好的日料店时，徐逸已经坐在角落里大快朵颐。这个曾经的叛逆青年如今扎着小辫子，身上套着件印有\"22娘\"的t恤，看起来依然像个大学生。

\"老杨！\"徐逸嘴里塞满金枪鱼大腹，含混不清地招呼道，\"你们《原神》在日本的同人创作都快把p站服务器挤爆了！\"

杨龙在他对面坐下，顺手倒了杯清酒：\"比不上你们b站，现在连NASA的工程师都来做Up主了。\"

\"那是！\"徐逸得意地晃了晃脑袋，\"我们科技区这个月的流量涨了40%。\"他突然压低声音，\"不过最火的还是美食区，那个做杭帮菜的小伙子，粉丝都快破五百万了。\"

杨龙想起豆豆的嘱托，忍不住笑了：\"我老婆说，那小伙子的刀工还差得远。\"

\"豆豆姐还是这么严格。\"徐逸做了个鬼脸，随即正色道，\"说真的，你们璃月什么时候上线？我们准备做个专题活动。\"

\"两个月后。\"杨龙抿了口酒，\"不过...我有个想法。\"

徐逸立刻竖起耳朵：\"什么想法？\"

\"让b站和《原神》做个深度联动。\"杨龙的手指轻轻敲击桌面，\"不只是宣传，而是真正的内容共创。\"

徐逸的眼睛亮了起来：\"比如？\"

\"比如让Up主参与游戏内的剧情设计，或者把优秀的二创作品直接做到游戏里。\"杨龙顿了顿，\"甚至可以办个线下嘉年华，把璃月港实景还原。\"

徐逸激动地拍桌：\"太可以了！我跟你说，我们最近正在策划...\"

两人的谈话持续到下午三点，服务员已经来添了三次茶水。离开时，徐逸突然问道：\"对了，豆苗是不是快毕业了？她打算来b站工作吗？\"

杨龙摇摇头：\"那丫头铁了心要去米哈游。\"

\"哈哈哈！\"徐逸大笑，\"蔡浩宇这下有得受了！\"

晚上回到家，客厅里传来豆苗兴奋的喊声：\"爸！快来看！\"她盘腿坐在地毯上，数位板上是一只威风凛凛的妖猴设计图，金箍棒上缠绕着流动的火焰特效。

\"这是...？\"杨龙凑近细看。

\"《黑神话》的新boSS设计！\"豆苗得意地晃了晃脑袋，\"冯叔叔说可以直接用！\"

杨龙揉了揉女儿的头发：\"不错啊，比你妈当年的毕业设计强多了。\"

\"杨龙！\"豆豆的声音从厨房传来，伴随着锅铲的碰撞声，\"你少在那挑拨离间！\"

豆苗吐了吐舌头，突然正色道：\"爸，我决定了，毕业后直接去米哈游。\"

杨龙挑了挑眉：\"不考虑辰星？\"

\"才不要。\"豆苗做了个鬼脸，\"在你们眼皮底下多没意思。再说了...\"她狡黠地眨眨眼，\"蔡叔叔答应让我参与新角色的设计了。\"

豆豆端着果盘走过来，顺手塞了块苹果到女儿嘴里：\"随她去吧，反正米哈游也是自己人。\"

\"就是！\"豆苗含糊不清地附和道，果汁顺着嘴角流下来。

杨龙抽出纸巾给她擦嘴，突然想起什么：\"对了，你毕业典礼是9月15号？\"

\"嗯！正好是《原神》上线一周年！\"豆苗兴奋地跳起来，\"蔡叔叔说要给我准备特别礼物！\"

夜深人静时，杨龙站在阳台上望着远处的城市灯火。豆豆走过来，递给他一杯热茶。

\"在想什么？\"她轻声问，肩膀轻轻靠着他。

杨龙接过茶杯，感受着传来的温度：\"在想这个行业变化真快。五年前，谁能想到...\"

\"想到什么？\"

\"想到我们真的能改变一些东西。\"杨龙转头看向妻子，发现她眼中的星光比城市的灯火还要明亮。\"想到b站能成为年轻人的生活方式，想到《原神》能成为全球玩家的共同语言。\"

豆豆微笑着靠在他肩上：\"这才刚刚开始呢。\"

远处，b站的蓝色霓虹依然闪烁，而在更远的地方，无数年轻人的屏幕里，《原神》的图标正在闪闪发光。夜风拂过，带着初秋的凉意，也带着无限的可能。