宁识的指尖拂过刘家豆腐坊的桃木门框，浮华尽凝成的冰晶在榫卯缝隙间游走。没有血渍，没有残魂，甚至连怨气都稀薄得像晨雾。

灶台上那锅馊透的嫩豆腐泛着青灰色霉斑，石磨槽里凝结的豆渣还保持着最后一轮研磨的螺旋纹路。

\"戌时三刻。\"她沾起木勺边缘半干的浆水，寂听剑柄的饕餮纹突然张开嘴，将时辰烙印吞入腹中。这意味着刘娘子失踪那夜，豆腐正点完卤水——修道之人都知晓，阴气最重的子夜前，正是制作镇魂豆腐的最佳时辰。

客栈掌柜递来的名册在掌心发烫：东市布庄伙计失踪时，晾晒的靛蓝染布还滴着晨露；西巷更夫消失处，铜锣躺在青石板上烙出半寸深的凹痕；最离奇的是南郊粪夫，茅坑边的草纸叠得齐整，粪桶里漂浮着喝到一半的雄黄酒。

\"不是摄魂术。\"宁识蹲身查看豆腐架下散落的酒壶，半凝固的酒液里沉着几粒赤红色丹砂——这本该是驱邪之物。

暮色漫过窗棂时，她已走遍七处案发地。每处都留着相似的荒诞温情：私塾先生案头未合的诗经摊在《桃夭》篇，红烛泪凝成合欢花的形状；屠户肉案上的斩骨刀插着半块同心结，断口处还粘着干涸的胭脂。

当最后一张探魂符在城隍庙前自燃成灰，宁识终于蹙起眉头。这些看似毫无关联的失踪者，竟都暗合着冥婚六礼的吉时吉物——纳采的雁影，问名的八字，纳吉的卜辞，此刻正在甘泉镇上空交织成无形的红罗帐。

宁识晃着客栈顺来的锡酒壶，琥珀色的液体在壶里划出漩涡——这酒喝起来像掺了冰糖的刀片，甜得发腻的喉头突然窜起一道火线，烧得人天灵盖发麻。

\"水脉养人，酒鬼养魂。\"她对着屋檐下晃悠的纸灯笼碰了个杯，\"这镇子的风水局，合该叫‘千杯不醉黄泉路’。\"

坨坨在储物戒里把灵果核砸得咚咚响。方才这贪吃鬼偷舔浮华尽的器灵，被冻掉了三根胡须，此刻正蜷在宁识的羊皮酒囊上撒泼，把\"誓不为五斗米折腰\"的意念写得整个囊身都是冰渣子。

\"崽啊，\"宁识戳着戒指上滚来滚去的毛团投影，\"你爹我要是醉死在这鬼地方...\"她突然抽出寂听剑劈开夜雾，剑气掀翻了三条街外的酒幌，\"做鬼也得搂着你的尾巴当枕头——\"

戒指里传来清脆的摔杯声。坨坨气鼓鼓的虚影浮现在空中，爪子里还攥着半块没啃完的桂花糕，朝西南方狠狠翻了个白眼后又缩回黑暗里。

转过街角时，粘稠的夜风突然裹来一丝酒香。整条长街的店铺都像被抽了脊梁骨般瘫在黑暗里，唯独那间挂着\"胡记\"残匾的酒坊门户大开。昏黄的烛火在门板上淌出类似溺毙者的抓痕，酒旗上褪色的\"醉生梦死\"四字正在月下渗出血浆。

风铃响起的刹那，宁识的指尖微微发麻——那串挂在门楣上的根本不是铜铃，而是七枚用酒曲捏成的人耳，在穿堂风里渗出琥珀色的浆液。

\"陈酿一壶。\"宁识将酒壶推过柜台，壶底有意无意压住了账簿上\"韩秀娘\"的赊销记录。浮华尽在袖中轻颤，她闻出来了，这满室酒香里藏着极淡的尸蜡味。

老板枯枝般的手指抚过陶缸边缘，缸身浮雕的百鬼夜饮图突然转动眼珠。他舀酒的铜勺柄上缠着褪色红绳，绳结样式是冥婚的\"同心扣\"。

\"这酒叫‘断肠欢’。\"铜勺撞击缸壁发出棺木落钉的闷响，\"第一口甜如合卺，第二口苦似守寡...\"昏黄的烛光忽然扭曲成漩涡，映得他瞳孔泛起蛇类的竖线，\"第三口嘛，就能看见甘泉镇真正的月亮了。\"

宁识的拇指摩挲着壶身裂纹，那里渗出几滴粘稠如血的酒液。浮华尽突然在腕间收紧，她看清了：每条裂纹都精准对应着失踪者的生辰八字。

\"客官可知为何独我开门？\"老板的倒影在酒缸表面诡异地分裂，一个佝偻老翁，一个却是戴凤冠的少女身形，\"那些关门的...\"他忽然将酒壶重重顿在韩家族徽上，\"不过是怕醉鬼们喝出不该喝的东西。\"

酒液入喉的刹那，宁识的耳后浮现出蛛网状青纹——这是浮华尽在示警。那绵柔如丝缎的琼浆里，分明游动着细如发丝的赤瞳蛊虫，此刻正顺着血脉朝心窍攀爬。

\"好个醉生梦死的滋味。\"她倚着酒缸大笑，指尖在壶身叩出《招魂令》的节拍。寂听剑柄的饕餮纹突然暴起，将那些试图钻入脑髓的蛊虫尽数吞噬，\"比我在乱葬岗喝过的尸油酿，倒是多三分回甘。”

老板佝偻的脊背忽然挺直三寸，枯槁面容在烛火摇曳中竟显出妖异的少年相：\"那些野铺子用的可是活人血？\"酒缸表面浮现出数十张痛苦人脸，\"我这酒引子...用的都是百年陈怨。\"

宁识晃了晃空壶，壶底\"长命百岁\"的祝语突然渗出血珠。她随手抹在老板的账本上，猩红指印正盖住\"胡兰儿\"的冥婚开销：\"妙极！这怨气腌足三代的陈酿...\"袖中坨坨突然暴起，叼走柜台暗格里半块龙凤喜烛，\"配我前日得的合欢烛，倒是天作之合。\"

转身时她故意踢翻酒坛，琥珀色的液体在地上蜿蜒成锁魂阵。月光穿过门扉的刹那，那些酒渍里的蛊虫突然自燃，将魇心魔倒映在墙上的魔影烧出一个窟窿。

\"祝掌柜生意...\"她将酒壶抛向夜空，浮华尽凝成的冰刃将其劈成两半，露出内壁密密麻麻的命格符文，\"似这甘泉镇的古井——\"残片落地时拼成完整的镇魂符，\"取之不尽，用之不竭呐。\"

魇心魔抚摸着脖颈处浮现的灼痕，看着宁识的影子消失在长街尽头。供桌上的三根冥烛突然加速燃烧，蜡泪在韩家族徽上汇成倒计时——当最后一滴坠落时，酒缸里浮出三十七具挂着宁识生辰八字的人偶。

魇心魔的指甲深深抠进柜台，韩家血玉算盘突然崩断，三十七颗玉珠滚入酒缸——每颗珠面都映着宁识醉眼朦胧的笑脸。他分明看见蛊虫顺着酒气钻入那人体内，此刻本该在幻境里血肉消融的猎物，怎会...

\"咚！\"

最后一颗算珠沉底时，长街尽头传来酒壶落地的脆响。魇心魔瞳孔骤缩，那锡壶竟在月光下化作冰晶消散。