\"所以......\"我摸着胸口发烫的纹路，\"那些都是真的？703所？青铜树？时空闭环？\"

老周和顾瞎子对视一眼，突然哈哈大笑。

\"真真假假，谁说得清呢。\"老周指了指天空。

我抬头，看到云层间隐约闪过一道青铜色的光——那是北斗卫星的轨道痕迹，但已经不再有狰狞的金属枝桠，只剩下正常的金属反光。

顾瞎子突然凑过来，玉琮眼里闪过一丝狡黠：\"告诉你个秘密。\"

\"什么？\"

\"我们现在喝的这壶茶，\"他压低声音，\"是用你父亲当年藏在703所地下室的那批'防腐剂'煮的。\"

我一口茶喷了出来。

老周拍着大腿笑得前仰后合，胸口的藤蔓跟着乱颤，几片花瓣飘落在茶壶里。

\"骗你的！\"顾瞎子抹了抹笑出的眼泪，\"其实就是普通的铁观音，加了点麦田里的露水。\"

我望着这两个老家伙，突然意识到——不管这是真实还是幻境，至少此刻的轻松是真的。

远处传来布谷鸟的叫声。老周收起笑容，轻轻拍了拍茶壶：\"时候不早了，该准备上路了。\"

第三节 归途

夕阳把麦田染成金铜色的时候，我们走到了田埂尽头。

黄土小路在前方蜿蜒，像一条褪色的旧皮带。路边立着块斑驳的木站牌，红漆写的\"703路\"三个字已经褪成了粉白色。站牌下停着辆老式公交车，方头方脑的，蓝白漆皮剥落得厉害，露出底下锈红的铁皮。

发动机突突地响着，排气管冒出淡青色的烟。透过模糊的车窗，能看见里面坐着几个模糊的人影。

\"就送到这儿吧。\"老周整了整衣领，他胸口的花藤不知何时已经缩了回去，只留下几片绿叶从领口探出来，\"你这趟车可不好等。\"

顾瞎子从兜里掏出个东西塞给我——是那个老旧的bp机，屏幕裂了道缝，但还能亮。液晶屏上显示着一行字：

\"末班车 18:30\"

\"拿着当个纪念。\"他拍拍我的肩，\"到了那边，记得给我们捎信儿。\"

我走向公交车，生锈的踏板在脚下嘎吱作响。车门缓缓关上时，我看见老周和顾瞎子的身影在夕阳下越来越小，最后变成麦田里的两个黑点。

车厢里飘着机油和皮革座椅的气味。父亲穿着老式公交制服坐在驾驶座，后视镜上挂着个青铜小铃铛。他没回头，只是轻轻点了点头。

\"陆哥！这儿！\"

小吴坐在后排靠窗的位置，耳朵上挂着mp3的耳机线。他看上去和最后一次见面时一模一样，连耳廓上那个星形胎记都没变。我走过去坐下，发现他正在听的是一首老掉牙的《星星点灯》。

\"给。\"他递给我一个搪瓷缸子，里面泡着几粒青铜麦，\"压压惊。\"

车载收音机突然自己打开了，滋滋啦啦响了一阵，开始播放那首熟悉的儿歌：

\"天上的星星参北斗啊——

地下的娃娃会种树——\"

公交车晃晃悠悠地启动，窗外的麦田开始后退。我摸着胸口的树纹，感觉它在微微发热，像是有什么东西在安静地生长。

小吴突然凑过来，神秘兮兮地压低声音：\"你知道这车开去哪儿吗？\"

我摇摇头。

\"回家啊。\"他咧嘴一笑，耳机里漏出的音乐突然变成了《回家》的萨克斯旋律，\"还能去哪儿？\"

夜色渐渐笼罩下来。我靠在车窗上，看着第一颗星星在渐暗的天幕上亮起——依然是熟悉的北斗七星，只是这次，它们看起来那么普通，又那么亲切。

公交车转过一个弯，车灯照亮了路边的站牌。斑驳的铁皮上，隐约可见下一站的名称：

\"平凡人生\"