沈秀兰立刻解下镯子，塞进对方药箱：“兽医同志见外了，明儿我磨个新的，刻上麦穗纹，保准牲口都健壮。”她的指尖划过药箱边缘，那里沾着极浅的金斑——那是刚才递镯子时，故意留下的空间作物碎屑。

等刘兽医离开，沈默轩立刻钻进地窖，从空间取出真正的灵泉甘草，表皮的金斑在油灯下流转：“二姐，您刚才递镯子时，故意碰翻了他的笔记本，上面的树根图全糊了吧？”

沈秀兰轻笑，举起片染成褐色的甘草叶：“何止糊了，我往墨水里掺了灵泉水，等他回公社晒干，字迹会自动褪色，就说‘山神爷不让秘方外流’。”她望向地窖深处，“哥，你说刘兽医的试管，能测出啥？”

沈默诚正在修补药筐，松木上的麦穗纹被他用红土盖住：“最多测出矿物质含量高，公社的化验室，连麦麸和豆饼都分不清。”他忽然压低声音，“刚在牛棚看见，赵铁柱的婆娘在给牛喂灵泉泡的玉米，她以为是‘治牛病的偏方’。”

更深露重时，老陈的驴车停在土地庙后巷，车斗里的化肥袋夹层中，藏着沈家的半罐灵泉甘草：“沈小哥，县医院的张大夫托话，说您的‘土药方’在县城传开了，县革委会要收编‘兽医土专家’。”

沈默轩递过个布袋，里面是空间产的党参：“老陈叔，把这个埋在化肥底下，就说‘后山新采的野参’，张大夫要的急。”他望向县城方向，“刘兽医今晚在公社作报告，说‘中西医结合治口蹄疫’，铁柱叔把咱的树根汤夸成了‘毛泽东思想在畜牧业的胜利’。”

沈秀兰忽然轻笑，举起片带虫眼的棉叶：“我在刘兽医的药箱里塞了片普通甘草，叶片上的虫眼和后山的一模一样，他要是拿回去化验，只会发现‘天然驱虫成分’。”她指向空间入口，那里的藤蔓又长出新叶，叶片脉络与玉佩纹路完美重合，“空间在帮咱打掩护呢，连虫眼都长得像麦穗。”

五更天，沈默轩蹲在牛棚里，看着老牛舔舐石槽里的灵泉水——水面漂着几片槐叶，掩盖了金斑。刘兽医的脚步声从远处传来，这次带着公社的会计，说是“登记土方成本”。沈默轩摸了摸胸前的玉佩，麦穗纹在暗处发烫，想起《农正秘典》的“医兽篇”：“兽病如人，藏医于食，食中见医，方得长久。”

“兽医同志，”他迎上去，故意让对方看见石槽里的草根，“您看这牛，喝了三天树根汤，毛色比公社的种牛还亮，要不您带点回去，给县上的领导瞧瞧？”

刘兽医盯着牛的眼睛，那里已恢复清亮，想起沈家始终避而不谈的“神泉水”，忽然释然——有些秘密，在饥荒年代，还是不知道的好。他拍了拍沈默轩的肩膀，低声道：“药方我会写成‘老槐树根三钱，野艾两钱’，其他的，就当是山神爷的恩赐吧。”

晨光穿透牛棚的草顶，照在沈家三兄妹身上，他们正忙着给其他耕牛灌“土药方”，木桶里的灵泉水在晨光中泛着细碎的金斑，却被层层槐叶盖得严严实实。赵铁柱的狗在后山狂吠，却始终不敢靠近牛棚半步，就像这个时代的所有猜疑，都在沈家的默契与空间的馈赠面前，悄然退散。