更深露重时，粮所的地窖里，沈默诚正在给吴所长展示“抗虫稻种”的储存方法，空间黑土的潮气混着灵泉的甜香，却被他用腐叶土盖得严严实实：“所长，”他指向稻种，“埋在槐叶堆里，”他忽然轻笑，“连老鼠都敬而远之，”他指向墙角的木牌，“这是赵铁柱队长亲自刻的‘大寨储粮’。”

吴所长摸着稻种，发现每粒都带着极浅的金斑，却被说成“抗虫基因显性表达”。他忽然从口袋里摸出个铜锁，锁芯的纹路与沈家地窖的暗门一致：“老诚，”他指向粮库的西厢房，“那间仓房，”他压低声音，“原是日伪时期的酒窖，”他忽然轻笑，“你们要是缺储物间，”他指向铜锁，“钥匙上的麦穗纹，”他望向玉佩，“和你家的鸡窝牌一个模子。”

五更天，沈家三兄妹在地窖里核对《粮食征购表》，沈秀兰看着“超产粮”的数字与空间产量一一对应，忽然轻笑：“小轩，你在稻种里藏的棉桃壳，”她指向表格，“是不是和吴所长的粮库编号一致？”

沈默轩点头，从空间取出片金斑槐叶，叶脉天然形成的“70”字样在油灯下闪烁：“二姐，吴所长的钢笔，”他指向“特供煤票”的签字，“在‘每月两担’后面多画了个点，”他望向地窖深处，“正好对应咱第一次送粮的地窖坐标。”

沈默诚摸着新刻的粮库木牌，松木上的焦痕与镇粮所的公章编号重合：“小轩，吴所长的旱烟袋，”他压低声音，“刚才在厢房画了个‘粮’字，”他指向陶罐，“我看见他把灵泉赤小豆，”他轻笑，“和自家的救济粮掺在了一起。”

晨雾漫过镇粮所的晒谷场，吴所长的胶鞋踩过昨夜掉落的红薯皮，薯皮上的麦穗状齿痕在晨露中若隐若现。他知道，当沈家的“抗虫红薯”码进粮库的“战备粮”堆，当灵泉赤小豆混进社员的救济粥，秘密，便在这粮食的流动中，在干部的默许里，悄然成为了集体储备的一部分。

“吴所长，”沈默诚追上来，塞给他个布包，里面是五颗空间核桃，“给虎娃的，”他压低声音，“陈科长说，”他指向核桃，“补脑比资本主义的鱼肝油强十倍。”

吴所长的手指在布包上顿住，看见核桃纹路与沈家鸡窝的脚环编号一致。他忽然望向供销社的方向，沈秀兰正在给邻居演示“山泉润粮”的土法，搪瓷盆里的灵泉水泛着极浅的金斑，却被说成“集体的智慧”。他终于明白，有些秘密，就像这核桃的清香，在集体的外壳下，永远能让人心照不宣。

晨霜融化时，沈明珠正在公社小学用煤油灯讲“工分算术”，灯座的麦穗纹与吴所长给的粮票暗纹重合。她知道，当粮所的账册上多了“沈家超产粮”的记录，当吴所长的婆娘开始用灵泉水泡脚，沈家的秘密，便在这粮食的征购与分配中，在基层干部的示好与默契里，悄然织就了更广阔的保护网。

吴所长的算盘在粮库响起，这次算的是“特殊储备粮”的工分，却在“沈家地窖”一栏，不自觉地多算了五分。他摸了摸口袋里的灵泉赤小豆，知道有些事，就像这豆子的清甜，藏在粗粝的表象下，才是最安全的存在。