三姑姑立刻从陶罐里舀出瓢灵泉水，泼在鸡蛋上，金斑蛋心竟逐渐变白：“队长，”她晃了晃陶罐，“这是后山的露水，”她指向远处的鹰嘴岩，“陈科长说，”她忽然轻笑，“能洗掉‘资本主义的娇气’，”她指向鸡蛋，“您看这蛋，”她提高声音，“泼了水反而更糙。”

李富贵的算盘珠子突然卡住，他看见水珠在蛋壳上汇聚成麦穗状，却在眨眼间消失。他终于哼了声：“下不为例，”他的目光落在瞎子二伯的竹竿上，“再让我查出‘特殊照顾’，”他指向鸡窝，“连鸡带窝都充公！”

等割尾队离开，三姑姑立刻从鸡窝底部取出真正的灵泉蛋，蛋心的金斑在阴暗处流转：“瞎子哥，”她轻声道，“李富贵的手电，”她指向猪圈，“在凹槽停了七秒，”她忽然轻笑，“但他没敢搬开那块刻着麦穗的青砖。”

瞎子二伯的竹竿轻点地面，感知着地窖入口的方位——那里的抗虫松木暗门，表面的树皮纹理与真树分毫不差，只有用三长两短的敲击节奏，才能触发机关。他忽然道：“他三姑，赵铁柱的旱烟袋，”他指向院墙上的火星，“刚才画了个‘铁’字，”他轻笑，“是让咱今晚送两坛灵泉蜜去他家。”

更深露重时，三姑姑蹲在鸡窝前，看着灵泉鸡在黑土上啄食，鸡爪踩出的印记自动排列成赵铁柱的工分簿编号。她摸了摸胸前的棉桃壳吊坠，里面藏着沈秀兰留的灵泉结晶，忽然听见瞎子二伯的竹竿在灶台敲出“安全”的节奏——那是她最熟悉的、与沈家地窖共生的心跳。

“他三姑，”赵铁柱的婆娘从墙头递过个陶罐，里面装着公社的麦麸，“他爹让我捎话，”她压低声音，“李富贵的婆娘，”她指向自己的胸口，“喝了你们的蜜，”她忽然轻笑，“胸牌上的‘割尾队’袖章，现在歪得像咱队的麦穗纹。”

三姑姑点头，将灵泉蜜坛埋进鸡窝的稻草堆，坛口的封泥印着与集体粮囤相同的麦穗纹：“大妹子，”她指向星空，“明晚子时，”她忽然提高声音，“我要去后山拾槐叶，”她压低声音，“瞎子哥的竹竿，会给咱照着‘山神爷的路’。”

五更天，三姑姑摸着地窖入口的麦穗纹青砖，轻轻敲击三下，暗门无声开启，灵泉的甜香混着黑土的潮气涌出来。她摸出沈秀兰留的《留守手册》，用灵泉水写的字迹在油灯下显形：“每月初五，用赵铁柱的私章盖在《农具借用单》，蜜渍可防蛀虫。”

瞎子二伯的竹竿在院角轻点，惊飞了槐树上的寒鸦——那是“有人靠近”的信号。三姑姑迅速合上暗门，将《手册》塞进灶台的砖缝，那里还藏着沈默轩刻的麦穗纹木牌，与玉佩的频率完美共振。

晨雾漫过老屋的天井，三姑姑看着瞎子二伯用竹竿扫去昨夜的脚印，竹竿尖在地面划出的痕迹，竟与沈家鸡窝的木牌纹路一致。她知道，这场老屋留守的战役，从来不是她一人的坚守——赵铁柱的旱烟袋、瞎子二伯的竹竿、灵泉鸡的脚环，甚至公社的工分簿，都是沈家织就的保护网的一部分。

李富贵的算盘声在远处响起，这次算的是“集体种禽”的工分，却在“沈家鸡窝”一栏，不自觉地多算了三分。三姑姑笑了，摸了摸围裙里的灵泉蛋，知道有些秘密，就像这蛋心的金斑，在集体的外壳下，永远不会被轻易识破。