下午两点，苏婷突然灵光一闪。

\"傻子！过来！\"她拽着沈艺的衣领把他拖到店门口，\"站好，别动！\"

五分钟后，一块手写招牌挂在花店门口：【情人节特供！与花美男合影50元\/次，收益全归老板（我）】

女顾客们迅速排起了长队。

\"小哥哥看镜头！\"

\"可以搂腰吗？\"

\"老公你说句话啊！\"

沈艺像个无情的合影机器，脸上挂着营业式微笑，眼神却死气沉沉。当第五十三位顾客要求\"公主抱\"时，他突然指向天空：\"快看！UFo！\"

人群齐刷刷仰头，他趁机溜回店里，撞见正在记账的苏晴。

\"累了？\"她递来一杯柠檬水。

\"嗯，\"沈艺接过杯子，指尖相触时突然说，\"你妹妹收的钱都塞在《本草纲目》里。\"

苏晴噗嗤笑出声：\"就知道瞒不过你。\"

门外传来苏婷的咆哮：\"傻子！给老娘滚出来接客！\"

沈艺深吸一口气，从花瓶里抽出一支向日葵别在胸前，视死如归地迈步。

苏晴突然喊住他：\"等等。\"

她伸手调整他歪掉的衣领，指尖不经意掠过锁骨。两人同时僵住。

\"好了，\"她迅速后退，声音轻得几乎听不见，\"......别让客人久等。\"

沈艺站在原地没动。他的喉结滚动了一下，似乎想说什么，最终只是点了点头。

【4.深夜实验】

晚上十一点，打烊后的花店终于安静下来。苏婷数着今天的\"卖身钱\"，突然发现沈艺不见了。

\"又躲去修盆栽？\"她嘟囔着踹开后院门，却看见——

沈艺蹲在墙角，面前摆着各种瓶瓶罐罐。那枝残疾玫瑰被插进装满营养液的试管，旁边摆着苏婷早上扔掉的巧克力包装纸，被他折成了一只歪歪扭扭的千纸鹤。

\"你干嘛呢？\"苏婷叉腰。

\"实验，\"沈艺头也不抬，\"理论上72小时后花瓣会停止脱落。\"

\"神经病啊！\"苏婷夺过玫瑰要扔，突然愣住——

茎秆上细细刻着一行小字：to tt. don't die.

（给婷婷。别死。）

\"你才要死！\"她红着脸把花插回试管，\"这破玩意儿能活才怪！\"

沈艺认真点头：\"所以需要每天换营养液，就像你每天需要——\"

\"闭嘴！\"

窗内，苏晴望着吵吵闹闹的两人，轻轻摸了摸自己桌上那朵被做成标本的芍药干花——

背面刻着：**For Sq. Never fade.**

（给苏晴。永不凋零。）

她不知道的是，沈艺的实验笔记上还写着一行小字：

\"玫瑰会凋谢，但有些感情，可以永远新鲜。\"