沈砚喘息着，突然伸手打翻了酒杯。水晶杯在地上摔得粉碎，暗红的酒液像血一样蔓延开来。

\"比你的演技甜一点。\"他哑着嗓子说。

林晚意的表情瞬间扭曲。她抓起酒瓶直接往他头上浇去，冰凉的液体顺着发梢流进衣领。沈砚没有躲闪，只是透过酒红色的幕布看着她扭曲的脸。

\"你以为这样就能激怒我？\"他抹了把脸，\"你忘了我们结婚那天，你也是这样把香槟倒在我头上的。\"

林晚意的手停在半空。沈砚看见她眼中闪过一丝慌乱——这是三天来他第一次占据上风。但很快，她又挂上了那副游刃有余的笑容。

\"记性真好。\"她从包里抽出一沓文件，\"那你还记得这些吗？\"

沈砚看清了最上面那份——是他研究所的股权转让书。他的指尖微微发抖，不是因为恐惧，而是因为荒谬。这些纸张代表着他二十年的心血，而现在它们被随意地捏在她涂着指甲油的手指间。

\"签了，我就放你出去。\"她用文件拍打他的脸颊，\"不然明天一早，你的实验室就会接到搬迁通知。\"

沈砚突然大笑起来，笑声在空旷的仓库里回荡。林晚意后退半步，眉头紧锁。

\"你笑什么？\"

\"我笑你...\"沈砚擦掉眼角的生理性泪水，\"到现在还以为我在乎这些。\"

他伸手接过文件，在林晚意惊喜的目光中——慢慢将它们撕成两半。纸屑像雪片一样飘落在地上，盖住了那些红酒的污渍。

林晚意的脸瞬间变得惨白。她扬起手，却在半空中被沈砚抓住手腕。这是三天来他第一次反抗。

\"你知道吗？\"沈砚轻声说，\"野猫都比你有同情心。\"

仿佛为了印证他的话，通风口突然传来轻微的响动。一只脏兮兮的橘猫钻了进来，嘴里叼着半瓶矿泉水。它警惕地看了林晚意一眼，然后灵巧地跳到沈砚身边，把瓶子放在他脚边。

林晚意的表情精彩极了。她的嘴唇颤抖着，精心描绘的眼线因为瞪大的眼睛而扭曲。沈砚弯腰捡起水瓶，拧开盖子时发出的\"咔嗒\"声在寂静的仓库里格外清晰。

\"要喝吗？\"他举了举瓶子，\"分你一半。\"

林晚意猛地转身，高跟鞋踩过满地的纸屑。在摔门而出前，她回头扔下一句话：\"你会后悔的。\"

沈砚仰头灌下一大口水，清凉的液体滑过灼烧般的喉咙。他看着角落里警惕的橘猫，轻声说：\"谢谢。\"

猫\"喵\"了一声，跳上窗台消失了。沈砚望着通风口透进来的一线月光，突然想起今天是他和林晚意结婚七周年的纪念日。

多么讽刺的礼物——一瓶来自陌生野猫的矿泉水，和一场蓄谋已久的囚禁。

他数着林晚意渐行渐远的高跟鞋声，直到它们完全消失在夜色中。然后，他小心翼翼地从鞋垫底下摸出一枚回形针——那是三天前他被押进来时，趁保镖不注意藏起来的。

月光下，回形针闪着微弱的金属光泽。沈砚开始耐心地把它掰直，嘴角浮现出三天来的第一个真心笑容。

游戏才刚刚开始。