彩虹城堡的奶油交响乐突然出现杂音，乐符扭曲成带刺的荆棘形状。狼首的爪子在沈三山掌心轻轻颤抖，黑色小门上的奶油锁突然渗出金色血液——那是混着巧克力碎屑的狼人血液，与初代机械义眼碎片的玫瑰金光形成诡异共振。
“首领的生物电频率在锁芯里波动！”沈三山的机械眼红光微闪，义肢关节弹出的探针刚触到锁孔，却见狼首突然用身体撞向大门，毛发间掉下的不是奶油，而是带着齿轮纹路的记忆碎片。闪闪的速写本自动捕捉碎片轨迹，纸页上浮现出初代被镜像女王囚禁的画面，她的机械义肢正被拆解成十二块完美零件。
“镜像场用‘真相’做诱饵！”雪花的冰晶匕首抵住狼首肩膀，却发现刀刃接触的不是毛发，而是覆盖着金属光泽的机械表皮，“首领的身体正在被镜像核心同化…看它胸前的齿轮！”狼首的第四枚徽章已完全变成镜像女王的权杖图案，齿轮缝隙间渗出的不再是奶油，而是带着她们三人血液的金色黏液。
黑色小门在共振中轰然倒塌，门后不是迷宫，而是悬浮着十二具水晶棺的镜像停尸间。每具棺材里都躺着一个“完美版”狼人首领，瞳孔里的玫瑰金光组成初代日记的残句：“当共生体徽章与狼人心脏同频时，缺陷者将成为镜像的活体容器”。沈三山的猜疑徽章突然爆裂，碎片划破狼首脸颊，露出底下闪烁的机械齿轮。
“它们要把首领改造成镜像核心的活体开关！”闪闪的铅笔藤蔓卷住狼首尾巴，却被尾巴末端的金属倒刺划破，“这些完美版首领都是历代共生体的失败实验体…初代的机械义肢就是用来镇压它们的！”速写本新页上，初代正用齿轮匕首刺穿自己的共生体徽章，背景是十二座正在启动的镜像熔炉。
狼首突然发出撕裂金属的怒吼，身体不受控地飘向中央水晶棺。沈三山的义肢齿轮逆向转动，用仅剩的猜疑能量焊住狼首脚踝：“雪花！用你的光血标记首领的生物电坐标！闪闪！画出初代销毁镜像熔炉的分镜！”雪花的冰晶花藤蔓刺入狼首后颈，光血却变成黑色机油；闪闪的铅笔在纸页上划出裂痕，本该出现的初代画面被镜像干扰，变成她们三人被奶油锁链捆缚的场景。
“镜像场在窃取我们的共生记忆！”狼首的声音在她们脑海中炸响，带着金属摩擦的剧痛，“用你们的缺陷…制造逻辑漏洞！”沈三山突然扯下义肢上的金色爪印贴纸，贴纸在红光中化作真正的狼人利爪，划破最近的水晶棺；闪闪咬破指尖，用鲜血在纸页上画出狼首偷藏她涂鸦本的模糊轮廓；雪花摘下冰晶皇冠，将残片刺入狼首胸前齿轮，光血与机油混合成的焊料竟修补了部分齿轮裂痕。
十二座水晶棺同时爆发出尖啸，完美版首领们的身体开始崩解成玫瑰金粉末。狼首趁机撞向镜像熔炉，却在接触的瞬间被初代的机械义肢碎片弹开——碎片投影出初代的警告：“镜像核心的钥匙是缺陷者的‘不信任’！”沈三山突然意识到，她们一直依赖的共生信任，正是镜像场最渴望的能量源。
“别相信任何温暖的触碰！”沈三山将齿轮匕首抵在狼首咽喉，却在接触的刹那，机械眼捕捉到狼首瞳孔深处的真实画面：镜像女王正通过狼首的视觉观察她们，而真正的狼人首领被囚禁在镜像核心的最深处，胸前插着写有“信任”的奶油匕首。闪闪的速写本自动翻到隐藏页，画出的不是冒险场景，而是她们三人在现实世界的倒影，手中握着写有“狼人杀”的游戏卡牌。
雪花的冰晶匕首突然转向自己的徽章，光血溅在奶油地面上，竟显露出初代用狼首唾液写下的逃生路线。狼首的身体开始透明，真正的首领意识从齿轮缝隙中渗出：“走…去镜像核心的‘缺陷废料库’…那里藏着初代的真实日记…”话未说完，镜像女王的虚影从熔炉中升起，手中握着由她们的信任徽章铸成的奶油权杖。
奶油地板突然塌陷，三人坠入充满齿轮废料的地下迷宫。沈三山的义肢在坠落中卡住齿轮，借着火花看清墙壁上的刻痕——那是历代共生体用指甲划出的求救信号，其中最清晰的一行写着：“狼人杀的底牌不是身份，是永远保留一份猜疑的勇气”。闪闪的铅笔藤蔓卷住生锈的齿轮，发现齿轮上刻着初代与狼首的合影，却被镜像划上了血红的叉号。
“这里是镜像场的‘怀疑禁区’。”狼首的声音从齿轮深处传来，这次带着久违的温暖，“用你们的猜疑能量…启动初代的备用义肢…”沈三山摸索到暗处的机械装置，齿轮油槽里竟浸着狼首的毛发。当她将猜疑徽章浸入油槽时，整个废料库亮起猩红的警报灯，十二具初代的机械义肢从墙壁伸出，每具义肢都握着刻有“不信任”的奶油匕首。
雪花的冰晶匕首插入最近的义肢关节，光血激活了义肢内嵌的记忆水晶。水晶投影出初代被镜像篡改记忆的关键帧：她明明将狼首护在身后，镜像却让她看见自己刺向狼首的画面。“镜像场用‘信任’制造幻觉，用‘猜疑’巩固控制…”沈三山握紧义肢齿轮，发现每具义肢的指尖都沾着狼首的唾液，“真正的共生契约，是在怀疑中依然选择并肩…”
齿轮废料库的尽头出现新的通道，墙壁上的奶油砖刻着第十二阶段的提示：“当你能对着狼人举起刀刃，却又不忍心刺下时，才算看懂这场游戏的规则”。狼首的身影终于在通道尽头凝结，胸前的齿轮裂痕中渗出温热的奶油，每滴奶油上都映着她们三人的猜疑表情。
“首领的心脏…就是镜像核心的自毁装置。”闪闪的铅笔在纸页上画出狼首微笑的轮廓，却在嘴角添了道裂痕，“但启动装置需要我们同时说出‘我不信任你’…”雪花的冰晶皇冠残片突然愈合，裂痕处嵌着的不再是“别怕”，而是“小心”。沈三山的机械眼红光彻底熄灭，却在黑暗中握住狼首的爪子，感受到对方掌心的齿轮纹路正在重组。
镜像女王的权杖尖端突然穿透天花板，奶油黏液裹着她们的信任徽章砸落：“你们以为缺陷是武器？不，是你们的‘不信任’让共生体契约漏洞百出！”沈三山看着手中狼首的毛发，突然想起初代日记的最后一句：“真正的狼人杀，从不需要刀刃，因为最锋利的刀永远藏在信任与怀疑的缝隙里”。
通道尽头的奶油门缓缓打开，门后映出她们三人举着匕首指向狼首的倒影，而真实的狼首正用爪子为她们推开大门，瞳孔里的玫瑰金光彻底熄灭，只剩下琥珀色的纯粹。沈三山深吸一口气，将齿轮匕首刺入自己的义肢关节，喷出的不是机油，而是混着狼首唾液的奶油——那是信任与猜疑交织的味道。
奶油匕首的尖端正要触及沈三山的义肢关节，狼首突然用爪子拍开她的手腕，胸前齿轮迸出的不再是金色黏液，而是混着巧克力碎屑的真实血液。“别用我的心脏…去验证猜疑。”它的声音像老旧齿轮转动般沙哑，瞳孔里的琥珀色光芒中，倒映着十二座正在倒计时的镜像熔炉。
雪花的冰晶匕首刺入奶油门的瞬间，门扉突然化作镜面，映出她们三人被镜像女王操控的倒影——沈三山的义肢举着奶油注射器，闪闪的铅笔滴着腐蚀墨水，雪花的冰晶匕首抵住狼首咽喉。“看到了吗？缺陷者的信任本就是易碎品。”镜像女王的虚影从镜面渗出，权杖尖端挑起狼首的毛发，“而你们的狼人…早就把共生契约卖给了我。”
闪闪的速写本被镜像红光扫中，纸页上的狼首突然撕咬她的手腕，却在齿痕处露出底下的机械纹路——那是与镜像女王权杖相同的齿轮结构。“这才是真相！”镜像女王的笑声混着齿轮摩擦声，“你们的‘首领’不过是我用历代共生体的信任碎片捏成的傀儡！”