晨雾在修复室的窗棂上凝结成珠，那晶莹的水珠在晨光中闪烁着微光，北宋天青釉瓷盘承接的第一滴露水正折射出绚丽的七重虹光，色彩斑斓得让人目眩神迷。

林宇的指尖缓缓抚过战国玉璧上未散的涟漪，指尖能感受到那温润而细腻的触感，那些来自二十八星宿的投影在他半透明的掌纹里流转成河，璀璨的光影在他眼前闪烁。

他沉浸在这文物的奇妙世界中，一心只想着修复这些珍贵的物件，让它们重现光彩，以此来满足自己对文物修复的热爱和追求，仿佛这就是他全部的世界。

但在不经意间，他的目光扫过窗外繁华却又带着些许冷漠的城市，心中隐隐有一丝不安，却又不知为何。

恒温恒湿机持续发出低沉的嗡鸣声，在这单调的声响中，他清晰地听见三公里外梧桐叶尖坠落的雨滴发出滴答滴答的声响，仿佛是在唤醒沉睡的蚯蚓，同时，三点钟方向花店门前的风铃草突然多开了一簇蓝花，微风拂过，风铃草轻轻摇曳，发出细微的沙沙声。

这细微的声音似乎触动了他内心深处的某根弦，一种莫名的宁静和期待涌上心头。

\"这就是灵雨吗？\"他对着空气呢喃，那轻柔的声波在接触到明代紫檀笔架的瞬间化作细碎金粉，金粉在空中闪烁着金色的光芒，缓缓飘落。

此时的他，只是好奇灵雨这一奇特现象，并未意识到它将带来的巨大改变，然而他的灵魂深处却有一股力量在悄然涌动。

昨夜林宇在修复一件神秘文物时，不小心打破了时空的某种封印，种下了因果，此刻，这些因果正在城市经络里抽枝散叶——肿瘤病房窗台上的绿萝开始贪婪地吞噬化疗药物的气息，能看到绿萝的叶片微微颤动，仿佛在努力吸收；建筑工地钢筋缝隙里钻出能净化甲醛的银蕨，嫩绿的银蕨在阳光下闪耀着生机；连地铁通道里积年的潮湿霉味都混进了松针清香，那清新的味道让人精神一振。

林宇起初只是对这些现象感到惊讶，但并未多想，他依旧专注于自己的修复工作。

可当他看到一只受伤的小鸟在窗外挣扎着，却因灵雨的滋润而逐渐恢复活力时，他的心中闪过一丝触动。

市政洒水车播放的《茉莉花》忽然卡顿，那悠扬的旋律戛然而止，林宇转头，只见水雾中浮现出南宋药堂的雕花门楣，门楣上精美的雕花栩栩如生，散发着古老的气息。

他仿佛穿越时空，看到了药堂里医师们忙碌地救治着病人，那种对生命的关怀和拯救，让他的内心产生了一丝向往。

当他伸手触碰时，那些画面又碎成带着沉香气味的水珠，水珠晶莹剔透，带着淡淡的沉香香气，从指尖滑落。

这水珠仿佛滴落在他的心上，让他开始反思自己一直以来只专注于文物修复，渡己和渡身边人是否足够。

青铜鼎碎片在玻璃柜里发出编钟般的轻鸣，清脆的声响回荡在修复室里，提醒他此刻已是千年后的尘世清晨。

\"林老师？\"隔壁裱画室的老周举着豆浆推门而入，塑料袋上的水汽在距林宇三尺处诡异地凝结成冰花，冰花晶莹剔透，闪烁着寒光。\"您这新装的空气加湿器效果也太......\"后半句话卡在喉间，老周望着工作台上自动修复的唐代铜镜，镜面映出的分明是具正在消散的琉璃骨骸，琉璃骨骸散发着淡淡的光芒，逐渐变得模糊。

林宇只是淡淡地笑了笑，并未过多解释，他觉得这些不过是暂时的奇特现象，与自己的本职工作无关。

但在内心深处，他却开始思考这些现象背后更深层次的意义。

晓萱家族世代与古代医师有着渊源，家中流传着与生死簿有关的传说。

晓萱在城东旧货市场翻找第三十七个竹编筐时，鼻尖突然沾上了带着墨香的雨丝，那丝丝缕缕的墨香萦绕在鼻尖，清新而淡雅。

她心中涌起一股莫名的好奇，开始关注起这灵雨带来的种种变化。

她翡翠耳坠碰响的瞬间，发出清脆悦耳的声响，录音笔自动跳转到昨夜拍摄的诡异画面：暴雨中的流浪猫群集体仰头承接根本不存在的雨水，每根毛发都泛着珍珠母贝的光泽，在昏暗的画面中闪烁着迷人的光彩。

\"姑娘也听说灵雨的事了？\"卖旧书的老头掀开遮雨布，露出半卷民国月份牌，画中歌女眼角的泪痣正在雨水里晕染成朱砂色，那一抹朱砂红鲜艳夺目。\"西街古董店王老板的肺气肿，前日突然吐出朵水晶兰。\"晓萱瞪大了眼睛，心中充满了疑惑和好奇，她决定深入调查这一切。

记者证在晓萱胸前发烫，她能感觉到那炽热的温度，她注意到老头怀表链子上沾着星芒状结晶，结晶闪烁着神秘的光芒。

当指尖触碰到这些晶体时，晶体表面传来一丝凉意，八百年前某位医师在生死簿上划下的墨痕突然刺痛她的太阳穴，那尖锐的疼痛让她不禁皱起眉头。

她意识到这一切背后似乎隐藏着一个巨大的秘密，而这个秘密可能与林宇有关。

摄像机自动对焦的提示音尖锐地响起，惊醒了她，取景框里老头皱纹深处的老年斑正褪成青瓷开片纹，那细腻的纹路仿佛在诉说着岁月的故事。

\"修复师林宇。\"晓萱在咖啡店敲下这行字时，拿铁表面的奶泡突然显现出甲骨文\"赦\"字，奶泡细腻绵密，甲骨文的线条清晰可见。

她的心跳不由自主地加快，一种强烈的预感涌上心头，她觉得自己离真相越来越近了。

她没注意到玻璃幕墙外的雨帘正在逆流，那逆流的雨帘如银线般在空中舞动；更没发现笔记本键盘缝隙里钻出了带着青铜锈的菌丝，菌丝呈现出斑驳的绿色，散发着古老的气息。

街角算命摊的铜钱突然全部立起，指向博物馆的方向，铜钱相互碰撞，发出清脆的声响。

晓萱心中一喜，觉得这是一个指引，她立刻朝着博物馆的方向赶去。

林宇站在《溪山行旅图》前，仿佛看到画中自己七百年前的倒影正在采集岩缝里的灵草，画中的场景仿佛活了过来，色彩鲜艳而生动。

此时的他，依然沉浸在自己的世界里，对即将到来的晓萱毫无察觉。

但他看着画中的自己，仿佛看到了曾经那个只为自己和身边人考虑的自己，心中涌起一丝迷茫。

修复刀突然在案几刻出深痕，那刺耳的声响让人头皮发麻，他转身看见防尘布上的河脉图正漫过南宋瘟疫蔓延的路线，河脉图上的线条闪烁着光芒，缓缓流动。

他仿佛看到了当年人们在瘟疫中痛苦挣扎的画面，心中一阵刺痛，他开始意识到自己有能力也有责任去做更多。

当他想触碰那些发光的河道时，整条手臂都化作了裹挟星屑的雾气，雾气中闪烁着点点星芒，冰冷的感觉从手臂传来。

\"这样算是活着吗？\"他对着明代犀角杯低语，杯底残余的茶汤突然沸腾，热气腾腾，显现出民国戏楼里歌女破碎的胭脂盒，胭脂盒上的图案精美绝伦。

他开始反思自己的生活方式和追求，是不是应该有更广阔的视野和更高的追求。

晨光穿过他半透明的身躯，在墙上投下层层叠叠的时空剪影——闽越王女的黄金臂钏与洒水车金属外壳共振，发出嗡嗡的声响；南宋药杵与咖啡机研磨声共鸣，嘈杂的声音交织在一起；而此刻所有被他修复过的文物，都在发出只有灵魂能听见的古老歌谣，那悠扬的旋律在他心中回荡。

这旋律仿佛在引导他走向一个新的方向，让他的灵魂逐渐升华。

晓萱踩着老图书馆旋转楼梯的第七阶时，怀里的民国报纸突然簌簌作响，那沙沙的声响在寂静的楼梯间格外清晰。

她的心中既紧张又兴奋，不知道即将面对的是什么。

泛黄纸页上的歌星照片正在褪去旗袍，露出布满星图的肌肤，星图闪烁着神秘的光芒。

当她冲进古籍修复部时，八十岁的郑教授正在用狼毫笔描摹某片甲骨的裂纹，笔尖朱砂突然飞溅成血雨形状，那鲜艳的红色在空中散开，仿佛一幅诡异的画卷。

\"您认识林宇吗？\"话音未落，教授案头的宣德炉突然腾起莲花状香雾，香雾袅袅升腾，散发着淡淡的香气。

晓萱看见烟雾中浮现出与自己神似的面容，那是某个佩戴青玉禁步的宋朝妇人，面容端庄秀丽，仿佛从历史中走来。

她的心中涌起一股莫名的亲切感，同时也更加坚定了要找到林宇的决心。

摄像机在此刻自动弹出全息投影，昨夜拍摄的灵雨视频里，无数光点正拼凑成古画摹本上的旅人轮廓，光点闪烁不定，逐渐勾勒出清晰的轮廓。

林宇忽然按住悸动的胸口，那里本该有心跳的位置，此刻正悬浮着南宋生死簿的残页，残页散发着淡淡的微光，上面的字迹模糊不清。

他隐隐感觉到有一股力量在靠近，心中涌起一丝不安。

同时，他的灵魂仿佛在经历一场洗礼，一种想要去帮助更多人的渴望在心中不断增长。