\"??! ?? ?!\"（看！真的船！）她兴奋地拽我袖子，像发现新大陆的孩子。

青岛八月的空气裹挟着海腥味扑面而来。敏雅皱起鼻子嗅了嗅，突然指向路边两米高的啤酒桶雕塑：\"? ?? ? ? ???\"（那个人怎么不出来？）她以为那是真人扮演的玩偶。

\"那是吉祥物...\"我话音未落，她已经跑过去摆出剪刀手。路过的大爷哈哈大笑：\"小嫚儿是韩国人吧？\"

到家时我妈正在剁鲅鱼馅。菜刀在案板上敲出密集的鼓点，鱼糜飞溅到围裙上像抽象画。敏雅瞪圆眼睛，小声问我：\"??? ????\"（妈妈是厨师吗？）

\"青岛大嫚儿都这样。\"我爸叼着烟斗从里屋出来，烟斗里其实是他偷偷戒掉的戒烟糖。

敏雅郑重地行跪拜礼，额头差点撞到茶几。我妈慌得扔下菜刀去扶，手上的鱼腥味全蹭在敏雅真丝衬衫上。

\"???...\"敏雅看着衣服上的油印子，突然笑出声，\"?? ?? ?? ??.\"（现在有真正的家人味道了）

厨房很快变成战场。我妈教敏雅擀饺子皮，结果韩国媳妇的精致刀工遇上山东婆婆的豪迈手法——敏雅切出的葱末细如发丝，我妈剁的鲅鱼馅里还混着鱼刺。

\"要这样！\"我妈抡起擀面杖，面皮在空中旋转成完美的圆。敏雅有样学样，结果面皮粘在天花板上，像个月亮。

煮饺子时更壮观。敏雅坚持要学中国式\"点凉水\"，却把整碗水泼进锅里。饺子们争先恐后地逃窜，最后变成一锅片儿汤。

\"??? ?? ??!\"（中国饺子汤！）敏雅给这锅失败作品起了洋气的名字。我爸喝得稀里哗啦，说比老谢家海鲜馆的还鲜。

第二天我带敏雅逛团岛市场。她跟卖蛤蜊的大婶现学现卖：\"大姨！给称斤蛤蜊！鲜亮不？\"青岛话被她念得像韩语rap，逗得大婶多塞了半斤。

\"彪呼呼的。\"我爸在后面嘀咕。敏雅立刻转头：\"爸爸说'表护护'是啥？\"

这下全市场都笑翻了。卖海鲜的、称蔬菜的、磨剪刀的，齐声教她正宗青岛话。回家时我们的塑料袋里塞满了\"赠品\"：多给的虾虎、试吃的脂渣、甚至还有串糖葫芦。

晚上我妈翻出老相册。泛黄的照片里，二十岁的她站在栈桥边，蓝布工装裤卷到膝盖。\"那时候你爸用海玻璃给我做了个戒指...\"她突然住口，耳根发红。

敏雅眼睛亮起来：\"?? ???\"（海玻璃？）

第二天黄昏，我们溜达到石老人海滩。退潮后的沙滩上，被海水磨圆的玻璃碎片像宝石般闪烁。敏雅猫着腰在浪花边寻觅，突然举起一块琥珀色的玻璃：\"?? ?? ????\"（这个能做戒指吗？）