华侨城大厦37层，玻璃幕墙外是深圳湾的碧海蓝天。我和美琪坐在\"明德律师事务所\"的会客室里，对面是索菲亚推荐的英国建筑法专家——马克·威廉姆斯。

马克用钢笔轻敲着那本泛黄的笔记：\"王家的强拆没有报批文件，按1998年的《文物保护法》，已构成刑事犯罪。\"他浓重的伦敦腔在空调房里显得格外清晰，\"但追诉期已过。\"

美琪的指甲陷进掌心：\"所以没办法了？\"

\"Not exactly.\"马克突然切换成流利中文，\"刑事不行，还有民事——这些老建筑的修复权属于原住民后代。\"他翻开笔记本最后一页，\"您父亲当年收集了47户屋主的授权书。\"

我这才注意到那些模糊的签名，每个名字后面都按着鲜红的手印，像一片片凋落的木棉花。

深夜的工作室像艘夜航船。美琪把父亲笔记里的每个名字输入数据库，我负责核对南头古城的户籍档案。屏幕冷光映着她睫毛投下的阴影，忽然她僵住了：\"这个叫林阿婆的...去年刚过世。\"

我们顺着线索查到老人住在龙岗的孙子。电话接通时，背景音是婴儿啼哭和麻将牌碰撞的声响。

\"我奶奶？\"年轻男人声音透着不耐烦，\"她痴呆十年了，能证明什么？\"

美琪打开免提：\"您家老宅的滴水檐上，是不是刻着'渔樵耕读'？\"

电话那头突然沉默。五分钟后，我们收到了他发来的老照片——檐角雕刻与笔记中的手稿分毫不差。

台风过境的午后，我们在上梅林的老字号见到了张教授。他搅动着冻柠茶里的冰块：\"王家刚拿到南街地块的商改住批文。\"

美琪猛地抬头，叉烧汁溅到白衬衫上。商改住意味着——那些百年骑楼会被拆成钢筋水泥的鸽子笼。

\"不过...\"张教授压低声音，\"RIbA评审团下周三到深圳。\"他从公文包抽出烫金邀请函，\"作为南头项目顾问，你们要作汇报。\"