普莉娅中午才来，换了一身牛仔裤和t恤，头发扎成马尾。

\"这样穿方便，\"她解释，\"纱丽太热了。\"

我失望地\"哦\"了一声，她立刻补充：\"但约会时会穿。\"

\"约会？\"我心跳加速，\"和谁？\"

\"和你啊，笨蛋。\"她用英语说，然后打开手机翻译，\"如果你愿意的话。\"

我一把抱住她，打翻了漂白剂桶。我们手忙脚乱地擦地板，最后都染了一手白。她看着我的花臂，突然说：\"教我中文脏话吧。\"

\"啥？\"

\"室友说，\"她神秘兮兮地压低声音，\"学会中文脏话才算真正了解中国。\"

于是我教了她\"卧槽\"、\"牛逼\"和\"他妈的\"。她学得飞快，但总把\"牛逼\"说成\"牛屁\"，笑得直不起腰。作为交换，她教我印地语里\"我爱你\"怎么说——\"main tumse pyar karta hoon\"。

\"说慢点，\"我舌头打结，\"买...什么胡萝卜？\"

她笑倒在理发椅上，我趁机俯身，在离她嘴唇一寸的地方停住。

\"这次是真的传统，\"我低声说，\"中国男人喜欢一个女孩时...\"

我没说完，因为她勾住了我的脖子。她的嘴唇有股孜然味，估计刚吃过印度菜。我右手还拿着剪刀，左手已经探进她的t恤下摆。她的皮肤比我想象的更滑，像融化的巧克力。

\"门...\"她喘息着提醒。

我踢上门帘，反手挂上\"暂停营业\"的牌子。烫发机还在嗡嗡响，但很快就被她的呻吟盖过了。我们在洗发椅上做了第一次，她的长发缠在我的手指上，像黑色的蛛网。

事后她躺在我的怀里，玩弄着我胸前的挂坠。

\"这是什么？\"她问。

\"关羽，\"我解释，\"武财神，保佑生意兴隆。\"

\"在印度我们有Lakshmi，\"她指着自己眉心的装饰，\"财富女神。\"

\"那咱们中西合璧，\"我亲了亲她的眉心，\"以后一起发财。\"

她突然严肃起来：\"我只有三个月签证了。\"

我心头一紧：\"然后呢？\"

\"然后回德里，\"她垂下眼睛，\"爸爸给我安排了婚事。\"

我猛地坐起来：\"什么？\"

\"传统包办婚姻，\"她苦笑，\"我是反抗才来中国的。\"

我脑子一片空白，只记得她昨天才教我那句印地语。我扳过她的脸，一字一顿地说：\"买胡萝卜...什么的，再说一遍？\"

\"main tumse pyar karta hoon，\"她眼泪掉下来，\"意思是我爱你。\"

\"我也爱你，\"我擦掉她的眼泪，\"所以你不能嫁给别人。\"

\"那怎么办？\"她问。

我环顾我的小理发店——十年的心血，墙上挂满我和明星顾客的合影，架子上摆着各种奖杯。然后我看着她的眼睛，做出了这辈子最疯狂的决定。

\"我去德里找你，\"我说，\"在印度开家'南京理发'。\"

她瞪大眼睛：\"真的？\"

\"真的，\"我摸着她蜜色的脸颊，\"不过你得教我印地语，还有怎么应付你那个'张飞'爸爸。\"

她又哭又笑，把我的关羽吊坠和她的金色腰链系在一起。

\"这样，\"她说，\"Lakshmi和关羽一起保佑我们。\"

那天之后，普莉娅几乎住在了我的理发店。她学中文的速度惊人，两周后已经能听懂我的荤段子，甚至能回敬两句。我学印地语则慢得多，但至少记住了十种咖喱的名字和怎么用印地语骂人。

我们白天营业，晚上锁上门，在后间的小床上疯狂做爱。她教我印度式的爱抚，我教她中国式的调情。有时做到一半会有熟客敲门，我们就憋着笑不出声，等脚步声远去再继续。

七月的一个雨夜，我们躺在洗发椅上，听着雨点敲打铁皮屋顶。

\"爽朗，\"她突然说，\"我可能怀孕了。\"

我手里的吹风机掉在地上：\"什么？\"

\"两周没来月经，\"她咬着嘴唇，\"明天陪我去检查？\"

我大脑飞速运转——德里有没有好的妇产医院？印度让不让外国人开理发店？她爸爸会不会拿刀砍我？然后我看着她的眼睛，所有问题都有了答案。

\"好，\"我紧紧抱住她，\"不管结果如何，我们一起面对。\"

她在我怀里颤抖，雨水从屋檐滴落，像一串串水晶帘子。我的关羽吊坠贴着她的胸口，上面沾满了她的汗水和泪水。

\"main tumse pyar karta hoon，\"我在她耳边说，\"这次发音对了吗？\"

她破涕为笑：\"完美。\"