夕阳把她的轮廓镀上金边。我掏出随身带的瑞士军刀，在玻璃边缘细细打磨。浪花声中，我们头碰头地研究怎么穿孔。

\"将来，\"我把半成品举到她眼前，\"我们在这里开家民宿。你教客人做泡菜，我带他们赶海。\"

敏雅用沾着沙子的手指在玻璃上描画：\"??? ??? ??...\"（中式韩屋民宿）她的韩语词汇混着中文发音，像我们正创造的崭新语言。

回家路上经过啤酒节会场。敏雅突然拽我钻进帐篷，指着标价牌惊呼：\"5000??!\"（5000韩元？）她忘了这里用人民币结算。等发现一大扎啤酒才卖二十块钱，这个韩国姑娘差点把帐篷里的样品全尝遍。

最后我们扛着晕乎乎的敏雅回家。她靠在我肩上哼韩国民谣，走到半路突然用中文喊：\"爽朗！我教你妈做醒酒汤！\"

我妈的考验在第三天到来。她神秘兮兮端出个紫砂壶：\"听说韩国人讲究茶礼...\"

敏雅立刻正襟危坐。她白瓷般的手指轻转茶壶盖的动作，像在跳传统舞。但当中国绿茶遇上韩国式冲泡法——第一泡本该倒掉的洗茶水，被她恭恭敬敬倒进我妈杯里。

\"???!\"敏雅发现失误时，我妈已经喝下半杯。我们都屏住呼吸，却见老太太咂咂嘴：\"比老张头家的耐泡。\"

那天晚上，我妈突然拉着敏雅进卧室。我扒着门缝偷看，只见她打开樟木箱，取出个红布包。层层揭开后，是只通透的翡翠镯子。

\"这是当年我婆婆给的。\"我妈的手有点抖，\"现在给你。\"

敏雅拼命摇头：\"?? ???...\"（太贵重了）

\"傻孩子。\"我妈直接用青岛话回答，硬把镯子套进她手腕，\"早晚都是你的。\"

镯子在敏雅纤细的手腕上晃荡。她突然跪下，用刚学的中文喊：\"妈妈！\"这次没磕到茶几。

深夜我起来喝水，发现两个女人还在厨房。我妈在教敏雅用铁锅摊煎饼，韩国媳妇手腕上的玉镯随动作叮当响。煎饼糊在锅里旋转成圆月时，她们相视而笑的样子，像认识了半辈子的母女。

阳台上，我爸正对着胶州湾的夜景吐烟圈——其实还是戒烟糖。\"小子，\"他头也不回，\"这韩国闺女...挺好。\"

海风送来啤酒花的香气。