凌晨三点，实验室的紫外线灯把雨晴的影子拉得很长。她蹲在保险柜前，手指颤抖着输入婆婆的生日——柜门刚弹开，走廊突然传来脚步声。

\"谁？\"她抓起酒精灯当武器，灯光下浮现爽朗挂着黑眼圈的脸。两人同时松口气，又同时开口：

\"你来偷配方？\"

\"你来毁证据？\"

雨晴的台湾腔劈了叉：\"陈会长向药监局举报我们！说七白膏用了台湾禁用的白芨...\"她翻出婆婆泛黄的笔记本，\"可婆婆明明写的是白蔹！\"

爽朗的南京话带着笑意：\"我早把配方传到云端了。\"他举起手机，屏幕显示着正在上传的检测报告，\"顺便查了，台湾2019年就把白芨移出禁用名单了。\"

紫外线灯突然闪烁，照亮笔记扉页婆婆的字迹：【1987年于台北，试用大陆邮寄的白蔹，效果不佳。后混合台湾本土白芨，方成此膏】。雨晴的眼泪砸在\"混合\"两个字上，晕开了三十年前的墨迹。

\"配方知识产权必须归属台北分公司！\"陈董事的茶杯重重砸在会议桌上，震翻了\"两岸美力\"的沙盘模型。

北京来的王董事冷笑：\"研发资金70%来自大陆，生产设备...\"

\"都闭嘴！\"雨晴突然用闽南语吼出声。全场安静下来，她深吸一口气，切换回普通话：\"请听一段录音。\"

录音笔里传出婆婆虚弱的声音：【这方子...是当年我先生从南京带来的底方，加上我在台湾改良的...】背景音里有海浪声和轮船汽笛，【两岸不通邮的时候...他托香港亲戚辗转寄药材...】

陈董事的茶杯停在空中。爽朗默默推过去一盒面纸。

\"现在，\"雨晴打开投影仪，\"请看最新检测数据。\"屏幕上并列着两岸药典标准，关键指标被画成相连的彩虹桥。王董事突然举手：\"我提议新设'两岸传统配方保护基金'。\"

表决通过时，实验室来电话：查封令撤消了。雨晴跌坐在椅子上，才发现自己把婆婆的笔记攥得卷了边。

两岸药监局的联合听证会僵持不下。台湾代表坚持白芨用量必须≤3%，大陆专家翻出古籍证明5%才有效。会议室空调呼呼地吹，却吹不散凝固的空气。

\"请用茶歇。\"雨晴突然推着餐车进来。台湾代表咬破汤圆，咸蛋黄流沙涌出来；大陆专家舀起汤圆，咬到芋泥馅时眉毛跳了跳。