我打开电脑调取昨天拍的素材，清明节墓园的照片在屏幕上逐张闪过。当那张抓痕密布的坟头纸特写出现时，修图软件突然卡死，猩红的报错弹窗在显示器上炸开，像极了昨夜电梯里惊鸿一瞥的嫁衣颜色。

衣柜里的樟脑丸气味变得刺鼻，我翻出备用运动鞋时，发现原先那双鞋的网面渗出细密的血珠。暗红色液体在鞋柜底层积成小小的水洼，倒映着天花板上某道模糊的红影。手机相册里所有关于清明的照片都蒙上了灰白噪点，唯独那张破碎坟头纸的影像清晰得可怕——放大的画面里，纸面抓痕间隐约浮现半张炭化的女人面孔。

物业敲门时，我正用酒精棉片擦拭沾满纸灰的门把手。两个维修工抬着监控主机站在走廊里，他们身后跟着穿制服的民警。\"1204室的业主说听到你房间有异常响动。\"民警的笔记本上粘着片纸灰，\"昨晚九点到今早六点，整栋楼的监控录像全是雪花屏。\"

我给他们看鞋柜里的血渍，年长的维修工突然倒退两步。他指着玄关处的地板缝，那里正不断涌出带着焦糊味的纸灰。年轻民警蹲下身用棉签取样，灰烬里突然露出半片未燃尽的纸钱，焦黑的边缘蜷缩成指甲的形状。

\"可能是恶作剧。\"民警合上笔记本时，我看见他袖口沾着点暗红，像极了鞋底残留的痕迹。他们离开后，我打开新风系统除味，出风口却喷出大团灰烬。我呛咳着关掉开关时，发现滤网里卡着一缕纠缠的长发——发梢泛着被火燎过的卷曲。

黄昏时我又去了墓园。山道两侧的坟头都压着崭新的黄纸，唯独西边荒坡上有座孤坟裸露着。被雨水泡烂的草席半掩在土里，我蹲下身时闻到浓烈的焦臭味，我正在翻开碎石块的手突然僵住——那下面埋着半截烧焦的木梳，齿缝里卡着片暗红色的指甲。

手机在暮色中响起，大伯的号码在屏幕上跳动：\"当年火灾烧死了七个姑娘，有个哑巴丫头连棺材都没有......\"信号突然中断，最后那句嘶吼卡在电流声里：\"你踩的是秀娘问阴人要公道的买路钱！\"

此时夜风卷起山坡上的纸灰扑在脸上，我踉跄着后退，鞋跟撞到某个坚硬的东西。月光照亮了身后那方残缺的墓碑，青苔覆盖的碑面上，有道新鲜的裂痕正缓缓渗出血珠。