灯笼阵列在此刻变换队形，形成一条荧光通道。老周抹了把冷汗：\"跟着光走，这老太婆是阴童子。\"他指了指接引婆的背影，月光穿透蓑衣，地上竟然没有影子。

越野车在灯笼引路下龟速的挪动着。林晓雨注意到每盏灯笼都糊着人皮，透过光影能看到皮下血管的脉络。第49盏灯笼突然爆燃，火舌在空中拼出\"止步\"二字。

\"下坡！\"老周突然猛打方向盘。车身倾斜着冲进雾墙，轮胎碾过满地的骸骨。林晓雨抓着手电筒照向窗外，白骨堆里混杂着数码相机和登山杖，某具骷髅腕上戴着2019款的苹果手表。

浓雾毫无预兆地消散。青石牌坊近在咫尺，\"雾隐村\"三个字被藤蔓覆盖着，裂缝中渗出沥青状的黏液。老周急刹时差点撞上了石碑，2019年新刻的\"文明示范村\"奖碑下，凿痕掩盖着古旧的铭文。

林晓雨用匕首刮去青苔，露出阴刻的明代小楷：

人牲禁绝 茶祸永镇

擅入者充为茶肥

这时石碑底座突然震动，裂口涌出大群白蚁。虫群组成箭头指向了村内，老周突然揪住自己头发：\"有东西在我天灵盖爬！\"他疯狂抓挠头皮，指甲带下连着头发的血块，发根处粘着茶树嫩芽。

\"蹲下！\"林晓雨抄起后备箱的工业盐泼了过去。老周惨叫着蜷缩成了一团，盐粒灼烧处腾起了青烟，十几条茶树枝须从他耳孔钻出，顶端花苞里裹着微型人脸。

接引婆的怪笑声从牌坊后面传来。林晓雨转身看见八个穿嫁衣的女人飘过，喜服下摆正滴着黑水，盖头被风掀起时露出了腐烂的面容——最后那个新娘居然戴着沈清秋的银镯。

手机此时突然恢复了信号，弹出99+条未读消息。置顶的是沈母三小时前发的语音：\"小雨，清秋的遗物里根本没有苗绣外套。\"

冷汗此刻瞬间浸透冲锋衣。林晓雨摸向随身的背包，装着血衣的密封袋不翼而飞了，取而代之的是个陶土茶罐。封口红布渗出了血珠，罐身用骨粉写着她的生辰八字。

老周摇摇晃晃的站起来，后颈皮肤下凸起树根状纹路：\"林小姐，该喝迎客茶了。\"他的眼球变成茶叶的墨绿色，指甲暴长三寸，\"不喝的话......\"

这时山崖上方传来巨石滚落的轰鸣。接引婆站在崖顶挥动拐杖，茶树枝刺穿老周的心脏，将他钉在\"文明示范村\"的碑文上。血水顺着刻痕流淌，冲净了所有现代铭文，露出完整的古训：

人即茶 茶即人

七载轮回 血肉归根

灯笼阵列再一次亮起，这次每盏灯芯都跳动着幽蓝的鬼火。接引婆的声音从四面八方挤压过来：\"贵客随老身去茶寮歇歇脚，新娘子等着梳头咧。\"

林晓雨摸到裤袋里的硬物——是那只吐字的公鸡脚环。金属片内侧刻着极小的楷体：

活人莫饮忘川茶

死魂当记三更鼓

浓雾重新合拢时，她看见牌坊后闪过了沈清秋的背影。那件苗绣外套的银丝盘扣正在渗血，在青石板上拖曳出枝桠状痕迹，与工作室地板的茶树纹路完美重合。