1955年10月17日 19:13

搪瓷碗里的糯米饭泛着青灰色，苏青用铝勺拨开表面，米粒间掺杂的纸灰打着旋沉到碗底。八仙桌上摆着三菜一汤，蕨菜炒腊肉泛着诡异的油光，汤面上浮着整只泡发的黑蝙蝠。

\"苏队长，趁热吃嘛。\"村支书杨德贵咧开黄牙，中山装左胸别着的领袖像章沾着油渍，\"咱这山里头条件艰苦，莫要嫌弃啊。\"

苏青余光扫过墙角的纸灰盆，盆沿还粘着未烧尽的黄裱纸。吊脚楼的梁柱上缠着褪色的红色布条，每条布都写满朱砂符咒。同行的技术员小林刚要夹菜，被桌下伸来的枯手攥住脚踝。

\"哎哟！\"小林打翻汤碗，褐色的汤汁在桌面漫开。苏青看得真切，汤汁流过的地方显现出细密的掌纹痕迹。

杨德贵突然用筷子敲碗边：\"莫糟蹋粮食！\"梆梆两声震得房梁都落下灰尘，小林腿上的枯手瞬间缩回黑暗。赤脚医生吴秀秀端着陶罐过来添饭，蓝布衫下的银项圈叮当作响。

\"苏队长尝尝苞谷酒。\"吴秀秀舀酒时袖口滑落，腕间红绳系着的铜铃却未发出声响。酒液入喉的刹那，苏青尝到一股腐烂泥土混着铁锈的味道。

饭厅外的晒谷场忽然炸响铜锣，十几个举着火把的村民围着卡车直转圈。老赵蹲在门槛上吧嗒吧嗒地抽着旱烟，火星照亮他发青的眼窝：\"他们在打煞，给车驱邪呢。\"

\"杨支书，我们的仪器可别烧了......\"苏青刚起身就被按住了肩膀。杨德贵的手像块冰凉的铁秤砣：\"苏队长，夜里莫要出这个门。后檐沟里有野猫子会拖娃，惊到你们城里人可不好。\"

子夜时分，苏青被腹中绞痛惊醒。竹床下的耗子啃咬着木箱，月光透过雕花的窗棂，在地上投出兽爪似的黑影。她摸到手电筒，胶木外壳上凝着层粘腻的水汽。

茅厕在吊脚楼的西头，穿过走廊时，苏青听见楼下传来剁肉的声音。菜刀撞击砧板的节奏里混着含糊的哼唱：\"三月三，鬼换衫，换个皮囊好上山......\"

手电筒射出的光扫过楼梯转角，吴秀秀正蹲在天井烧纸钱。火盆旁摆着五碗生米，每碗都插着三炷倒头香。青烟扭曲成麻花状，隐约在半空中显出个歪斜的\"囚\"字。

\"吴医生？\"苏青刚出声，吴秀秀突然打翻火盆，灰烬里露出半张烧焦的相片——正是白天卡车事故中死去的司机。

茅厕的木门吱呀作响，苏青刚解完裤带就察觉不对劲儿。松木板缝隙渗出黑色黏液，腥臭味比粪坑更刺鼻。她慌忙起身，手电筒滚落粪坑的刹那，照见粪坑里沉着个缠满红绳的骷髅头。

骷髅空洞的眼窝里突然钻出条蜈蚣，苏青倒退着撞上隔板。隔壁的蹲位传来窸窣声，小林的声音带着哭腔：\"苏姐，有东西在摸我大腿......\"

\"快出来！\"苏青踹开隔间门，手电光照见小林惨白的脸。他工装裤褪到脚踝，大腿内侧赫然印着五道青紫色的抓痕。更恐怖的是粪坑里伸出一条灰白色的手臂，正攥着团草纸往骷髅嘴里塞。