桃木梳像活物般绞住发丝，我听见头皮传来细微的撕裂声。镜面突然泛起涟漪，血色嫁衣的袖口从镜中探出半寸，暗金滚边绣着的并蒂莲沾着泥浆。

\"别碰那面镜子！\"

苍老的暴喝在身后炸响，桃木梳\"咔\"地断成两截。我踉跄着后退，后腰撞上冰凉的金属床架。穿墨绿色棉袄的老太太拄着龙头拐杖站在门口，她枯瘦的手腕上缠着五色丝线，线头拴着个铜铃铛正嗡嗡震颤。

\"周阿婆，您怎么...\"我认出是昨天在楼下见过的老人。

\"戌时三刻阳气衰，还敢对着阴镜梳头？\"她浑浊的眼球凸出眼眶，拐杖重重杵在地板裂缝处。那些翘起的木刺突然渗出黑水，空气里弥漫着腐肉般的腥臭。

楼道里传来急促的脚步声，房东王大姐冲进来时差点被门槛绊倒。她看到断成两截的木梳，脸色瞬间比墙灰还白：\"这东西明明锁在201的抽屉里...\"

\"十九年都没镇住，现在倒会自己长腿了。\"周阿婆冷笑一声，铜铃突然发出刺耳鸣叫。我顺着她的视线望去，镜面右下角不知何时多了道裂痕，像道歪斜的嘴角。

王大姐突然抓住我的手腕：\"林小姐，我给你换间房！三楼还有...\"

\"整栋楼都是她的梳妆匣，躲到天台也逃不过。\"周阿婆用拐杖挑起那缕被绞断的头发，发丝在接触到木杖的瞬间蜷缩成灰烬，\"今夜子时，无论听到什么动静，千万别让镜子里照出你的脸。\"

她们离开后，我发现断梳的裂口处嵌着半片指甲。暗紫色的甲面上雕着并蒂莲，和嫁衣袖口的纹样一模一样。窗外飘起细雨，对面楼顶的避雷针上挂着个破风筝，褪色的绢布在风里展开成女子窈窕的身形。

凌晨两点十七分，我被滴水声惊醒。

\"嗒、嗒、嗒......\"

水珠坠落的节奏与昨夜梳头声完全重合。我摸到手机刚要解锁，屏幕上突然映出一团模糊的红影——那个女人正站在我枕头右侧，湿漉漉的长发垂在我耳畔。

我死死咬住舌尖不敢动弹。腐坏的檀香味越来越浓，后颈传来冰凉的触感，像是有人用梳齿轻轻刮擦我的脊椎。被单下的右手摸到白天藏在枕头下的美工刀，刀刃弹出时发出\"咔\"的轻响。

滴水声戛然而止。

手机自动亮起，锁屏照片上的闺蜜小雨突然转动眼珠。她张开的嘴里涌出大股黑发，屏幕上弹出电量不足的警告，红光闪烁间，我看见镜中浮现出半张惨白的脸。

那是张被水泡胀的面孔，肿胀的嘴唇缝着朱砂浸染的红线，左眼窝里插着把木梳。