\"七月十五，开樽大凶。\"祖父的字迹潦草得可怕，\"蛇樽出土时樽内积水竟呈血色，队员小王偷藏了枚蛇牙，夜半惨叫，晨起发现他...他的牙床长满了蛇牙！\"

此时窗外炸了个落地雷。电光中她看见阁楼西墙多了扇暗门，门板上用朱砂画着扭曲的符咒。推开门时，霉味混着奇异的腥甜扑面而来，墙上密密麻麻挂的全是风干的蛇尸。

密室中央的青铜鼎比她还高，鼎耳铸成两条交尾的蛇。她踮脚照见鼎内积着层暗红色的结晶，指尖沾了点搓开，铁锈味里混着尸臭——竟是氧化的人血。

鼎腹的铭文让柳医生呼吸停滞：\"柳氏女献祭于此，镇蛇仙怨魄，七代必偿。\"最下方刻着族谱，她的名字正在第七代的位置，生辰八字分毫不差。

\"找到你了。\"

神婆的烟袋锅子在背后亮起红光。她瞎掉的眼窝里蠕动着白蛆，另只完好的眼睛瞳孔竖立：\"当年你祖父用蛇樽镇住柳仙元神，现在封印破了，那些棺材...\"

就在这时供桌突然炸裂开。破碎的牌位中飞出七道青光，落地变成尺长的青蛇。它们首尾相连绕着柳医生游走，鳞片刮擦地砖的声音像无数把小锉刀在磨骨头。

神婆撒出了一把香灰，青蛇顿时化作了一滩脓水。她枯爪似的手扣住柳医生的腕子：\"柳仙冢下埋的不是蛇，是你们柳家老祖宗养的人蛹！\"

地板开始震动。鼎内干涸的血痂簌簌掉落，露出底部暗格。掀开青铜板的瞬间，她听见了这辈子最毛骨悚然的声音——那是几百个婴儿的啼哭，混着蛇类的嘶鸣。

暗格里躺着一具蜷缩的干尸，皮肤呈半透明的青灰色，能看见皮下蚯蚓似的血管在蠕动。它怀里抱着个青铜匣，匣盖上凸起的蛇头突然转过来，朝她咧开生满倒刺的嘴。

\"别看它的眼！\"神婆的铜钱剑劈在蛇头上，溅起一溜火星，\"这是用柳家处子血养的蛇傀，专吃...\"

干尸的手突然抓住柳医生的脚踝。皮肤相触的刹那，无数画面灌进脑海：穿白衣的少女被铁链锁在祭坛，术士用青铜刀剖开她胸膛，取出核桃大的血块滴进蛇樽；暴雨夜七个戴防毒面具的人影在芦苇荡掘坟，青铜棺开启时青光大盛...

铜铃炸成了碎片。神婆喷出一口黑血，桃木剑燃起了幽蓝火焰。柳医生趁机抢过青铜匣，却被蛇牙划破了掌心。血珠滴在干尸的额头，它空洞的眼窝腾地燃起了两簇鬼火。

房梁上传来令人牙酸的摩擦声。她抬头看见瓦片缝隙里探出无数蛇头，它们像得到指令般倾泻而下。柳医生抱着青铜匣撞开后窗，泥地里打滚时听见神婆最后的嘶吼：\"去祠堂井底找...找到那个...\"

冰凉的雨水灌进柳医生的衣领。她抹了把脸，发现手背上浮现出鳞片状纹路。祠堂的飞檐在雨幕中若隐若现，那口封着巨石的古井正在渗出黑水，井绳上密密麻麻缠着褪下的蛇皮。