陈氏科技的会议室被镁光灯烤得发烫，陈阳的修鞋刀在掌心转了十七圈，

刀柄上 “阳雨平安” 的刻痕磨得发亮。

他后颈的蝴蝶胎记泛着暗红，像块烧红的烙铁，

面前三十七个麦克风组成的金属阵列，让他想起港口仓库里对准妹妹的枪口。

当《江州财经报》记者抛出 “是否涉嫌黑恶势力” 的问题时，

修鞋刀突然在会议桌沿磕出火星 —— 那是父亲留给他的第一把修鞋刀，刀尾还刻着母亲的名字。

“陈先生，

您深夜闯入李正雄宅邸时，” 爱购网雇佣的网红主播举着手机直播，

滤镜把她的脸扭曲成齿轮形状，“是否携带了管制刀具？”

直播间的弹幕墙瞬间被 “杀人凶手”“黑商” 等词汇淹没，

陈阳看见屏幕右下角，妹妹小雨的玉坠照片被 p 上了刑具图案。

修鞋刀在指缝间猛地顿住，陈阳盯着对方腕间的齿轮手链，

突然想起昨夜小雨在桥洞哭着说：“哥，他们说你是杀人犯。”

他的声音像生锈的弹簧，每句话都带着金属摩擦的钝响：“如果保护家人也算犯罪，”

刀刃轻轻划过桌沿的蝴蝶木雕，“那我甘愿做这齿轮世界的逆行者。”

网络暴力如潮水般涌来。

陈阳的私人号码被曝光，凌晨三点的来电显示全是匿名骚扰，听筒里传来齿轮转动的噪音。

他蜷缩在服务器机房的角落，修鞋刀搁在膝头，看着监控里妹妹在驿站强颜欢笑的样子 —— 她发间的红绳蝴蝶结歪得厉害，却仍在教留守儿童编 “勇气结”。

“陈总，法院传票。”

法务总监的声音在空旷的走廊回荡，回音里带着不易察觉的颤抖。

陈阳摸着传票上的钢印，突然笑了，笑声惊飞了窗台上的麻雀 —— 那是小雨用红绳绑在他办公室的幸运鸟。

修鞋刀在传票背面刻下双生蝶，翅膀交叠处藏着极小的 “雨” 字。

桥洞的铁皮屋顶漏着秋雨，陈小雨蹲在老槐树下，玉坠贴着树皮汲取地脉的温暖。

她的红绳手账本摊开在膝头，每一页新贴的用户留言都用红绳固定：有货车司机发来的驿站夜景，

有退休教师寄来的蝴蝶书签，还有个匿名用户画了幅画 —— 陈阳的修鞋刀与她的玉坠组成完整的蝴蝶。

“小雨，吃饭了。”

林诗雨的轮椅碾过积水，蝴蝶发卡的银光映着少女泛红的眼尾。

陈小雨慌忙合上本子，却让对方看见夹层里藏着的抗抑郁药瓶 —— 那是她在李诗雅的霸凌视频下，被骂 “野种” 时偷偷买的。

“他们根本不懂！”

陈小雨突然将玉坠按在胸口，吊坠表面浮现出哥哥被记者围堵的画面，

“哥哥的修鞋刀刻过三千只蝴蝶，每只翅膀都写着‘保护’，

可那些齿轮……”

她的声音被雨声淹没，指甲深深掐进掌心，

“为什么他们只看见刀刃，看不见刀刃下的温度？”

陈氏科技的股价在开盘即暴跌 23%，交易大厅的电子屏上，齿轮图案的跌停符号格外刺眼。

陈阳站在落地窗前，修鞋刀抵住玻璃，看着楼下举着 “还我校园净土” 横幅的人群 —— 其中一半人戴着爱购网的齿轮徽章。

他后颈的胎记突然冰凉，想起父亲在矿难前发来的最后短信：“阳儿，护好妹妹，还有老槐树。”