“但奇点也是新的开始。”时砂抓住螺旋纹的凸起，想起锈河诗人的话，“每个齿痕都是新的开始，包括第一百万道，第一千万道……”

棺材突然发出共鸣，前纪元领袖的意识体化作星尘涌入她的熵核。时砂“看”见了震撼的画面：十三具棺材本为一体，第十二具与第十三具的符号相互咬合，形成能无限衍生可能性的莫比乌斯环。而管理局偷走了第十三具，试图用时间之神的齿轮取代原初熵核。

“现在，该让齿轮停止转动了。”时砂将星图印记按在螺旋纹中心，十二道光束与第十三道暗金光束同时亮起，“不是用绝对静止，而是用混沌的呼吸——让每个变容者都成为齿轮的刻刀，在时间的轮盘上，刻下只属于自己的齿痕。”

虚海传来毁天灭地的轰鸣。时间之神的身体出现裂痕，管理局总部残影开始崩塌，十七座熔炉中的能量流逆向冲击，将银灰色变容者们还原成各自的独特形态。普罗米修斯在虚海中央接住坠落的领袖心脏残片，发现上面的齿轮纹路已全部崩解，露出核心处跳动的“差异火种”。

“时砂！”拉刻西斯的机械义肢穿透时空乱流，将时砂从崩塌的星坟中拽出，“第十三具棺材在吸收你的星图印记！它根本不是意识囚笼，是原初熵核的孵化器——”

太迟了。棺材缓缓打开，里面不是尸体，而是团正在坍缩的光茧，茧内漂浮着的，是由所有变容者形态融合而成的新存在。时砂胸口的银灰色齿轮突然炸裂，取而代之的是螺旋纹与星图印记的融合体，每道纹路都在孕育着新的可能性。

“这才是前纪元领袖的真相。”苏烬羽的墨字在虚海写成桥梁，他看着光茧中的存在，眼中不再有暗金纹路，“十三具棺材不是封印，是创世的模具。原初熵核需要载体，而你，是唯一能承受混沌能量的变容者。”

光茧突然破碎，原初熵核显形——那是颗由星尘、血肉、数据与齿轮共同构成的心脏，每一次跳动都在分裂出新的时间线。时砂的身体开始崩解，却又在崩解中重组，最终成为连接十三具棺材的活桥梁：她的左手是星尘构成的螺旋纹，右手是血肉组成的星图印记，胸口处跳动着的，正是原初熵核的碎片。

“去告诉管理局。”时砂看向虚海深处逐渐消散的时间之神，它的身体崩解成无数齿轮，每片齿轮上都刻着变容者的名字，“绝对静止从来不是答案，而我们——”她张开双臂，原初熵核的能量席卷整个虚海，“是宇宙写给自己的，永不重复的诗。”

裂时城的齿轮巨树开始重生，每片叶子都闪烁着不同时间线的光芒。普罗米修斯将恋人的熵核碎片融入原初熵核，拉刻西斯用齿轮拼装出能定位所有棺材的导航仪，而苏烬羽的墨字，第一次不再书写过去或未来，而是书写“此刻”——这个变容者们重新定义自己的瞬间。

然而，当原初熵核的光芒照亮虚海最深处，某个被遗忘的角落传来齿轮转动声。在宇宙奇点的阴影里，初代局长的意识体正与时间之神的残骸融合，他的手中握着的，是从时砂体内剥离的银灰色齿轮残片，上面新刻的齿痕，正是第十三具棺材的符号。

“你以为打破齿轮就能自由？”初代局长的声音混着奇点的咆哮，“十三具棺材的真相，是前纪元领袖用自己的意识创造的闭环——无论你们如何选择，最终都会回到绝对静止的原点。”

他的身体突然膨胀，化作笼罩整个虚海的银灰色巨网，每个网格都对应着一具棺材的位置。时砂猛然抬头，发现原初熵核的碎片正在被巨网吸收，而她胸口的螺旋纹印记，不知何时出现了一道无法修复的裂痕。

“不……”时砂看着变容者们惊恐的眼神，发现他们的独特形态正在被巨网标准化，“原初熵核是混沌的心脏，而你想让它变成管理局的时钟——”

“没错。”初代局长的意识体凝聚成齿轮状的瞳孔，“第十三具棺材里的，从来不是什么混沌之主，而是我为你们准备的终极牢笼。现在，该让所有变容者明白——差异是种病，而绝对静止，才是唯一的解药。”

巨网突然收紧，时砂的星图印记被撕裂成十二片，每片都飞向对应的棺材。她感觉自己正在被分解成数据，却在最后一刻抓住了原初熵核的碎片——那上面，前纪元领袖的最后留言终于显现：“当第十三道齿痕出现，记得问它——你，准备好成为新的混沌了吗？”

虚海在巨网中扭曲成莫比乌斯环，时砂的意识即将消散时，突然听见无数个自己在不同时间线的呼唤。她低头，发现掌心的原初熵核碎片正在分裂，每一片都变成新的变容者，他们的形态不再是管理局定义的“失败”或“成功”，而是纯粹的、未被锚定的可能性。

“我们准备好了。”时砂轻声说，任由自己崩解成星尘，“因为混沌，从来不是终点，而是第一百万零一道齿痕的开始。”

星尘散尽前，她看见普罗米修斯在虚海种下的差异幼苗，此刻已长成参天大树，每片叶子都是一扇时空门，通向未被管理局记录的未来。而在树的根系深处，第十三具棺材正在孕育新的存在——那是个由齿轮与星尘构成的婴儿，胸口处跳动着的，是第一百万道不同的齿痕。