李家后院，阳光洒在青石地砖上，微风吹过檐下竹叶，发出簌簌轻响。

李父坐在藤椅上晒太阳，手边放着一本泛黄的旧书。他的身体已大不如前，过去几年反复住院，刚刚出院不久，仍需每日服药、定期复查。

李雪菲忙完早上的视频会议，换好衣服来陪父亲喝茶。

“爸，天气暖了，院子这边该修一修了，我联系人来把那面风化的墙补补。”

李父笑了笑：“行吧，只要你有空来看看，我哪儿都好。”

她抿了口茶，没说话，却微微垂了下眼帘。

——她知道，父亲说得轻松，但医药费始终是一笔不小的负担。

李家企业早已破产，李父后期的康复治疗和常年用药，她从未向任何人提起，只是默默用自己的工资与早期股权分红贴补。

她以为，她承担得来。

可就在昨天，医院来电通知——父亲常规用药被归入进口替代计划，价格大幅上浮。

那一刻，她头脑空白了几秒。

她可以与整个资本世界谈条件，可以在董事会上拍板决策，可以拒绝林湛、怒怼沈君泽。

但唯独在父亲面前，她无法硬气太久。

她不想让父亲知道这笔药费会影响她的现金流计划。

她也不想低头向谁求助——无论是林湛还是沈君泽。

然而就在她准备私下变卖自己早年购买的一套不动产时，医院传来一通电话：

“李小姐您好，这次药费由匿名患者专项基金支付，您只需要签收部分知情同意书。”

她一愣：“匿名基金？”

医院工作人员答：“是的，对方不愿留下姓名，只留下一个代号：ZJ-S77。”

她拿起纸笔，随意写下这串编号，忽然怔了一下。

ZJ——泽君？

S77——她生日是7月7日。

她手指微颤，低头盯着那串字母数字组合。

几秒后，她缓缓合上笔记本，背脊挺得笔直，眼神却晦暗不明。

她知道是谁。

他没有留下名字，甚至没有打电话，也没有说一句“我帮你”——

可他却用这样一种隐秘又克制的方式，把那笔她最不愿求人的钱，替她默默承担了。

当天晚上，李雪菲独自走出书房，在院子里站了很久。

她没有打电话质问他，也没有发微信提醒她早已“不需要他”。

她只是望着院中那棵老石榴树，低声开口：

“你还是做了。”

“你终究……还是想替我分担。”

而此时的沈君泽，坐在自己的办公室里，正翻阅雪菲科技最新一期的财报补充资料。

他手边放着一张照片，是李父早年接受采访时的画面。

照片中他穿着西装，坐在创业宣讲台上，眼神里是那个时代的人对公平和自立的执念。