艺术史研究生艾琳·卡特为了论文研究来到偏远的海崖城堡，发现一幅17世纪祖先画像\"微笑的玛格丽特\"的表情会神秘变化，从温柔微笑变成狰狞怒视。

雨水像无数细小的银针般刺向海崖城堡高耸的灰色石墙。艾琳·卡特站在城堡巨大的橡木门前，将湿漉漉的栗色长发别到耳后，伸手第三次拉动门铃绳。门铃在城堡深处发出沉闷的回响，仿佛来自另一个世界。

\"有人吗？\"艾琳喊道，声音在暴风雨中显得格外微弱。她裹紧了单薄的风衣，后悔没有听从出租车司机的建议——\"那地方阴森得很，小姐，特别是这种天气。\"

就在艾琳考虑是否要放弃这次拜访时，厚重的木门伴随着刺耳的吱呀声缓缓打开。一个身材瘦削、面色苍白的老人出现在门口，他深陷的眼睛在昏暗的光线下几乎看不见瞳孔。

\"艾琳·卡特小姐？\"老人的声音如同干枯的树叶摩擦，\"我是霍华德，城堡的管家。请进，您来得比预期要晚。\"

艾琳踏入城堡的瞬间，一股混合着霉味和古老木头的气息扑面而来。大厅高耸的天花板上悬挂着一盏巨大的铁制枝形吊灯，微弱的光线在石墙上投下诡异的阴影。

\"感谢您同意我的研究请求，霍华德先生。\"艾琳将湿漉漉的背包放在入口处的长凳上，\"我的论文需要研究17世纪贵族肖像画技法，而海崖城堡的收藏在学术界享有盛誉。\"

霍华德微微颔首，蜡黄的脸上没有一丝表情：\"卡特家族的后人总是受欢迎的，特别是您这样...直系血脉的继承者。\"

艾琳皱了皱眉。她确实通过族谱研究知道自己与城堡的建造者——17世纪的威廉·卡特爵士有血缘关系，但这只是她申请研究许可时的一个加分项，没想到管家会如此在意。

\"您的房间已经准备好了，在三楼东侧。\"霍华德提起一盏油灯，示意艾琳跟上，\"晚餐七点开始，在此之前，您可以在城堡内自由参观。不过...\"他停顿了一下，目光变得锐利，\"有些区域年久失修，为了您的安全，请勿擅自进入。\"

艾琳点头应允，但当她跟随霍华德穿过长廊时，墙上的一幅画像突然吸引了她的注意。那是一位年轻女子的全身肖像，女子身着17世纪的深蓝色天鹅绒礼服，站在城堡着名的玫瑰园前，面容恬静而美丽。

\"这是...？\"艾琳停下脚步，不由自主地向画像走去。

霍华德的步伐明显僵硬了一下：\"那是玛格丽特·卡特女士，威廉爵士的妻子。创作于1692年，城堡最着名的藏品之一，被称为'微笑的玛格丽特'。\"

艾琳凑近画像，被画中女子栩栩如生的细节所震撼。玛格丽特的眼睛似乎能跟随观者的移动，嘴角含着一丝若有若无的微笑。最奇特的是，画像表面覆盖着一层几乎不可见的微光，在油灯照射下泛着珍珠般的光泽。

\"这技法...\"艾琳惊叹道，\"我从没见过这样的颜料处理方式，几乎像是...\"

\"活的一样。\"霍华德突然接话，随即像是意识到失言般抿紧了嘴唇，\"晚餐前我会让人送热水到您房间，卡特小姐。城堡夜晚很冷，请多穿些衣服。\"

说完，管家便匆匆离去，留下艾琳一人站在画像前。不知为何，艾琳感到一阵莫名的寒意从脊背爬上来。她再次抬头看向画像，突然发现玛格丽特的表情似乎变了——那原本温柔的微笑现在看起来几乎像是...冷笑？

艾琳猛地后退一步，揉了揉眼睛。当她再次看向画像时，玛格丽特又恢复了最初的恬静表情。

\"一定是旅途劳累产生的幻觉。\"艾琳自言自语道，强迫自己移开视线。她跟着霍华德离去的方向，准备前往自己的房间稍作休息。

然而，就在她转身的瞬间，一阵刺骨的冷风突然从走廊尽头袭来，油灯的火苗剧烈摇晃。艾琳清楚地听到身后传来一声轻柔的、几乎像是叹息般的低语：\"欢迎回家，艾琳...\"

她猛地回头，走廊空无一人，只有\"微笑的玛格丽特\"在墙上静静注视着她，嘴角似乎比刚才又上扬了几分。

艾琳的客房宽敞却阴冷，四柱床上挂着厚重的深红色帷幔，窗户窄小而高，几乎像是城堡的箭窗。她放下行李，发现壁炉里已经生起了火，但奇怪的是，火焰似乎无法驱散房间里的寒意。

\"这地方真够诡异的。\"艾琳嘟囔着，从背包里取出数码相机和笔记本。作为牛津大学艺术史专业的研究生，她本可以选择更常规的研究对象，但\"微笑的玛格丽特\"的传说一直吸引着她——据说这幅画会在观者不注意时改变表情，甚至有游客声称看到画中人眨眼。

\"不过是光学错觉和丰富想象力的产物罢了。\"艾琳在笔记本上写下第一行观察记录。她向来以理性自居，这也是导师推荐她来研究这幅画的原因——需要一个不信邪的人来揭穿这些艺术史上的迷信。

窗外，暴风雨愈加猛烈，雨点拍打在古老的玻璃上发出哒哒声响。艾琳决定在晚餐前先探索一下城堡。她拿起相机，悄悄走出房间。

城堡内部比外观看起来更加庞大复杂。艾琳沿着螺旋石梯下到二楼，这里有一条长长的画廊，两侧挂满了卡特家族历代成员的肖像。昏暗的光线下，画中人物的眼睛似乎都在追随着她的脚步。

\"真瘆人...\"艾琳加快步伐，却在画廊尽头发现了一扇半掩着的门。门后是一个小型图书室，四壁都是直达天花板的橡木书架，中央摆着一张覆盖着厚厚灰尘的阅读桌。

出于学者的本能，艾琳走了进去。书架上大多是17、18世纪的古籍，许多书脊已经破损。她随手抽出一本皮面装帧的大书，封面上烫金的字迹已经模糊，但依稀可辨：《海崖城堡编年史》。

艾琳吹去书上的灰尘，小心地翻开第一页。书中记载了城堡自1678年建成以来的重大事件，大部分是些枯燥的家族事务记录。然而，当她翻到1693年的条目时，一段被墨水涂黑的文字引起了她的注意。

\"奇怪...\"艾琳将书凑近窗户，试图透过光线看清被遮盖的内容。就在她全神贯注时，图书室的门突然无声地关上了。

艾琳猛地抬头，心脏狂跳。她放下书，快步走到门前转动把手——纹丝不动。

\"有人吗？\"她拍打着厚重的木门，\"霍华德先生？\"