雨水拍打着车窗，模糊了窗外苏格兰高地的荒凉景色。埃德蒙·布莱克将额头抵在冰冷的玻璃上，试图看清远处那座若隐若现的建筑轮廓——霍华德城堡，一座据说已经存在了五个世纪的古老建筑，也是他此行的目的地。

\"先生，前面路太窄，马车过不去了。\"车夫的声音打断了埃德蒙的思绪，\"剩下的路您得自己走。\"

埃德蒙点点头，付了车费后提起他的皮箱踏入雨中。雨水立刻浸透了他的大衣，冰冷刺骨。他抬头望向那座越来越近的城堡，灰色的石墙在雨幕中显得阴森而压抑，尖顶塔楼如同伸向天空的利爪。

三天前，一封匿名信出现在他伦敦公寓的门缝里。信纸泛黄，字迹颤抖：

\"布莱克先生，霍华德城堡需要您的专业。过去五年里，已有七人在这里消失无踪。警察束手无策。城堡墙壁中藏着秘密，而秘密正在吞噬活人。请速来。——一个不敢署名的人\"

作为伦敦警视厅的前首席侦探，如今私人执业的埃德蒙见过太多离奇案件，但这封信中的措辞仍让他感到一丝不安。特别是\"城堡墙壁中藏着秘密\"这句——太过具体又太过模糊。

城堡大门前，一位白发苍苍的老管家正撑着黑伞等候。

\"布莱克先生？\"管家的声音如同生锈的铰链，\"阿尔弗雷德·格雷森，霍华德城堡的管家。主人正在等您。\"

埃德蒙跟随阿尔弗雷德穿过巨大的橡木门，踏入一个高耸的门厅。烛光在墙壁上投下摇曳的影子，空气中弥漫着霉味和某种更古老的气息——像是封存了几个世纪的灰尘与秘密。

\"威廉·霍华德男爵在书房等您。\"阿尔弗雷德说，他的眼睛在昏暗的光线下显得异常明亮，\"容我提醒您，主人近来...情绪不佳。这些失踪案给他带来了很大困扰。\"

埃德蒙点头表示理解，同时注意到门厅两侧的墙壁上挂着历代霍华德家族成员的肖像。那些画中人物的眼睛似乎都追随着他的脚步。

书房的门被推开时，一股浓郁的雪茄烟味扑面而来。窗边的扶手椅上坐着一个约莫五十岁的男人，灰白的鬓角，深陷的眼窝，手中握着一杯琥珀色的液体。

\"布莱克。\"男人没有起身，\"我是威廉·霍华德。感谢你接受这个...不寻常的邀请。\"

埃德蒙注意到男爵的手指在杯子上轻微颤抖：\"实际上，我收到的是一封匿名信。信中提到城堡中有七人失踪？\"

男爵的表情阴沉下来：\"匿名信？\"他看向阿尔弗雷德，后者轻轻摇头表示不知情。\"确实有人失踪，但只有五人。最近一个是三个月前，一个叫安妮的女仆。她值夜班时消失了，只留下一盏打翻的油灯。\"

\"我能看看她最后出现的地方吗？\"

男爵站起身，突然显得焦躁：\"明天吧。今天你旅途劳顿，阿尔弗雷德会带你去客房。\"他顿了顿，\"城堡有些...老旧。晚上最好不要随意走动。\"

埃德蒙敏锐地察觉到男爵话中的警告意味，但他只是点头应允。

阿尔弗雷德带领埃德蒙穿过迷宫般的走廊时，埃德蒙注意到墙壁上不时出现奇怪的凹痕和几乎难以察觉的缝隙。

\"这些是...\"埃德蒙伸手触碰一道缝隙。

\"城堡建于十六世纪，\"阿尔弗雷德的声音突然在耳边响起，让埃德蒙吓了一跳，\"当时的设计包含了许多秘密通道，为了防御和...其他目的。大多数已经封死了。\"

\"其他目的？\"

阿尔弗雷德没有回答，只是在一扇门前停下：\"您的房间，先生。晚餐七点开始。如果您需要什么，拉动床边的铃绳。\"

房间比埃德蒙预想的要舒适，但依然弥漫着那种挥之不去的古老气息。他放下行李，立刻开始检查房间——职业病使然。四柱床，厚重的窗帘，一个写字台，还有...墙上一幅奇怪的画。

画中是一个戴兜帽的人影站在月光下的塔楼前。当埃德蒙凑近观察时，他发现画中塔楼的窗户里似乎有微弱的光点，就像真的有人在里面点灯一样。他伸手想取下画框检查后面，却发现画被牢牢固定在墙上。

晚餐是一场安静而别扭的聚会。除了男爵和阿尔弗雷德，餐桌上还有一位戴眼镜的年轻女子。

\"艾琳·莫里斯，\"女子自我介绍道，\"城堡的图书管理员。男爵雇我来整理家族的文献和藏书。\"