林秋实头戴柠檬形全息头盔，站在悬浮舞台上高呼：“家人们！星际醋王争霸赛开幕！冠军奖励熵集团老板的假发泡制的‘千年老陈醋’一坛！”

舞台中央升起巨型量子柠檬，表皮代码闪烁：【酸度mAx，食用后自动获得‘柠檬精’特效，吐槽力提升300%】。外星章鱼人用触手戳了戳柠檬，瞬间缩成酸黄瓜状：“这酸爽……比我前男友的分手信还带劲！”

王婆子推着改装酸菜缸上台，缸内绿液翻涌：“参赛者必啃‘孟婆酸爽泡菜’开胃！啃不完的罚跳《酸酸甜甜就是我》宅舞！”

林知意偷偷往缸里倒“基因中和剂”，被云舟的星光小手抓包：“姐姐，作弊的得生吞柠檬籽哦～”

紫色星云裂开虫洞，熵集团星舰喷洒出酸雨代码，雨滴所过之处，机甲外壳腐蚀成蜂窝，奶茶卫星吸管弯成麻花。

“我的全息美颜滤镜！”林秋实捂脸惨叫，“这酸雨把我照得像腌了十年的泡菜！”观众席的章鱼人触手打结，哭嚎：“我的限量版合金美甲……化成汤了！”

采薇的源代码藤蔓缠住酸雨云解剖，发现核心竟是【老板の嫉妒】表情包：“他们在共享老板的‘醋坛子之力’！快用酸菜代码对冲！”

云舟的星光小手一挥，量子泡菜坛凌空飞起：“以酸制酸，腌了他们！”

酸雨代码渗入佛道儒三尊机甲，机甲瞬间变异：

儒家机甲戒尺长满绿毛，黑板刻着【酸即是正义】；

道家机甲太极图变成酸菜鱼锅，左酸右辣；

佛家机甲木鱼敲出《醋海翻波》bGm，佛光变成老坛酸菜瀑布。

“统统闪开！”暴君云舟的酸味人格觉醒，操控机甲一拳砸向星舰，“感受嫉妒吧！”

舰体被酸菜汁浸透，机械姬尖叫：“我的仿生皮肤……起皱了！你们这些柠檬精！”

云舟被酸雨淋湿，婴儿眼眶突然滚落蓝色泪珠。泪珠坠地凝成基因链，链节浮现密密麻麻的甲骨文正是初代契约的解密代码！

“妈！他的眼泪是密码本！”林知意用奶茶杯接住泪珠，“只要用酸味代码激活，就能溶解契约！”