全场寂静了两秒。

不知是谁先起的头，红毯两侧突然响起一片相机落地的声音——十几个记者同时低头检查存储卡，生怕刚才那幕没拍清楚。

后台的暗潮

后台化妆间，叶徽对着镜子解开长衫的第一颗盘扣。

锁骨下方露出一道淡粉色的疤痕——那是上次片场事故留下的。指尖轻轻抚过伤处，他想起民国二十七年，自己在上海滩被流弹擦过的同一位置。

\"叶老师。\"场务怯生生地敲门，\"芳姐说……让您换好衣服去庆功宴。\"

镜中人勾起嘴角，眼底却一片冰凉：\"告诉她——\"

\"戏服只穿给懂戏的人看。\"

门外突然传来高跟鞋的声音，接着是芳姐刻意放柔的嗓音：\"小叶，云姐想见你。\"

叶徽没有回头，继续解着盘扣：\"我记得合约里不包括陪酒。\"

\"不是庆功宴。\"芳姐推门而入，身上浓郁的香水味瞬间填满狭小的化妆间，\"云姐在楼上套房等你，关于……郑部长的事。\"

叶徽的手指微微一顿。

电梯里的博弈

专属电梯缓缓上升，芳姐借着镜面偷偷打量身旁的男人。

三个月不见，他瘦了些，却更加挺拔。青衫的立领衬得脖颈修长，侧脸在电梯顶灯的照射下如同玉雕。最让她心惊的是那双眼睛——曾经满是讨好和畏惧，现在却深得像口古井。

\"你和郑部长怎么认识的？\"她试探着问。

叶徽望着不断跳动的楼层数字：\"下棋。\"

\"就这样？\"

\"就这样。\"

电梯\"叮\"的一声停在顶层。门开时，叶徽突然开口：\"芳姐知道民国时期的云裳阁吗？\"

芳姐一愣：\"什么？\"

\"没什么。\"他迈出电梯，青衫下摆在空气中划出一道弧线，\"只是突然想起，有些衣服，穿错了会要命。\"

总统套房的棋局

套房客厅里，云姐正在煮茶。

紫砂壶冒着袅袅热气，茶几上摆着一局残棋。看到叶徽进来，她指了指对面的位置：\"会下棋吗？\"

叶徽扫了一眼棋盘：\"郑老的棋风。\"

云姐倒茶的手几不可察地抖了一下。

\"你比我想象的聪明。\"她推过茶盏，\"那我就直说了——郑部长下周要见文化部的张司长，我希望你缺席。\"

叶徽端起茶杯，嗅了嗅茶香却没有喝：\"大红袍，可惜火候过了。\"

\"开个价吧。\"云姐眯起眼睛，\"或者……你想要《青云记》的男主角？\"

叶徽放下茶杯，瓷器相碰发出清脆的声响：\"云姐知道吗？民国二十三年，上海有个叫云裳阁的绸缎庄。\"

云姐的脸色突然变得苍白。

\"老板姓林，最拿手的是给青帮大佬做长衫。\"叶徽轻轻抚平衣袖上并不存在的褶皱，\"可惜后来被人发现，他在衣服夹层里藏消息。\"

房间里安静得可怕。

良久，云姐哑着嗓子问：\"你想要什么？\"

叶徽站起身，青衫在灯光下泛着淡淡的光泽：\"我要解约。\"

雨夜归途

走出酒店时，外面下起了雨。

叶徽没有打伞，任凭雨水打湿了长衫。路边停着一辆黑色轿车，车窗降下，露出林小雨焦急的脸：\"学长！快上车！\"

后座上堆满了粉丝准备的礼物，最上面是一条手织的红围巾，和电影里的道具一模一样。

\"你们怎么在这？\"叶徽皱眉。

\"后援会一直有人蹲守酒店。\"驾驶座上的女生转过头，竟然是医学院的学霸赵芮，\"我们看到芳姐的保姆车了，怕你出事。\"

叶徽望向窗外，雨幕中酒店的霓虹灯牌格外刺眼。

\"学长，接下来去哪？\"林小雨小声问。

\"医院。\"叶徽闭上眼睛，\"郑老今晚该针灸了。\"

车子驶入雨夜，后视镜里，酒店顶层的窗帘猛地被拉开，云姐的身影在落地窗前久久伫立。