他说到\"柘\"字时，顺手拿起会议桌上的白板笔，在玻璃板上写出篆书。笔锋转折间，会议室仿佛变成了前清翰林院的考棚。

\"够了。\"周教授突然拍板，\"特招名额给你。但有个条件——\"他指向墙上电子屏显示的日期，\"下个月校庆，你要为嘉宾现场书写屏条。\"

叶徽鞠躬时，听见李主任不满的嘀咕：\"现在的孩子，字都写不利索就敢...\"

\"李老师。\"秦教授慢悠悠地打断她，\"他刚才写的'柘'字篆法，比你我都要规范。\"

走出行政楼时，初夏的阳光像融化的琥珀般黏在皮肤上。叶徽在喷水池边坐下，拆开刚收到的录取通知书。纸张摩擦声让他想起前世接到的赴日留学许可——那时他肺病已深，终究没能成行。

\"同学？\"清脆的女声从身后传来。叶徽转头，看见一个戴志愿者袖标的女生，\"请问周副院长办公室怎么走？\"

叶徽指了指行政楼，女生却盯着他手里的通知书：\"哇！你就是那个书法特招生？我是文学院学生会文艺部的林小雨！\"她突然凑近，\"你写字的时候，真的能用毛笔尖戳破宣纸吗？\"

叶徽哑然。这大概又是校园论坛的什么离奇传说。他正要解释，手机突然震动。陌生号码发来的彩信：一张他在医院病床上的裸背照片，配文\"恭喜入学，记得按时'复查'\"。

手指瞬间收紧，通知书边缘被捏出褶皱。叶徽认出了这个拍摄角度——是苏芳的手机。

\"同学？你脸色好差...\"林小雨担忧地问。

叶徽迅速锁屏，起身时已经恢复平静：\"没事。谢谢指路。\"他走向校门的方向，背后传来女生的喊声：\"开学典礼记得表演书法啊！\"

在校门口的公交站台，叶徽把通知书小心地放进内袋。他摸到口袋里今早抓的药方，药材清单上\"鹿茸\"二字被划掉，改成更便宜的\"肉苁蓉\"。公交车进站时，他最后望了一眼阳光下闪闪发光的校名石牌。

这一世，他终于有了重新开始的资格。