晨雾未散，永革已在医庐后院支起药碾。十位弟子围在酸角核药柜旁，看他将「忘忧藤」「念亲蒿」与酸角核粉拌在一起，雾灵在药碾间穿梭，将每味药材的前世今生都磨进粉里——明代书生的失意泪、现代创业者的汗、戏子的唱腔余韵，全化作核粉里的金砂光点。

「安心丸要分三层：底层镇惊，用唐代辩机刻过《心经》的核粉；中层解郁，拌宋代女尼晒过月光的酸角花瓣；表层引药，需用现代阿远摔碎过的创业核雕残片。」师傅用禅杖指点，雾灵立刻按方取料，将三层药粉压成丸，每颗丸子上都天然形成「安」字核纹，在晨光里微微发烫。

阿棠负责给安心丸裹糖衣，她用戏服水袖蘸着酸角蜜，轻轻甩出的糖珠竟在空中聚成戏台模样。当糖衣裹住药丸时，雾灵在糖层里织出戏子们谢幕的场景——明代角儿甩袖谢观众，现代阿棠鞠躬时鬓角的酸角核坠子轻晃，两世光影重叠，竟在药丸表面映出「心定戏成」的幻影。

阿远握着筛药粉的箩筛，筛网竟是用他现代办公室的百叶窗雾灵凝成。筛子里落下的不只是药粉，还有他前世当学徒时洒在账本上的酸角汤渍、今生破产时撕碎的合同纸屑。「原来破碎的东西，过了五百年也能变成救人的药。」他摸着箩筛边缘的「韧」字核雕，发现那竟是用他曾想扔掉的创业计划书纸灰凝成。

小川蹲在药柜旁给药丸编号，用的是数学精灵核画里的抛物线刻度。当他给第108颗丸子点上红点时，雾灵突然在药丸表面显影出私塾先生的算盘——明代学童解不开的三元一次方程，与现代小川的数学题在雾灵里相撞，竟撞出颗写着「换个角度」的酸角核，稳稳嵌进药丸纹路。

无声用母亲的木梳筛花瓣，梳齿间漏下的酸角花竟在药粉上织出童谣乐谱。当她把花瓣拌进中层药粉时，雾灵托起明代绣娘的白发，在药丸里绣出「萱草花」纹样——那是阿静前世未完成的绣品，也是今生她给母亲织的围巾图案，两世的「念」字重叠，让药丸散发出比花香更浓的暖。