小满时节，茶寮的酸角树结出青豆般的果实，一位穿oversize卫衣的女孩抱着枕头闯进来，发尾还沾着昨夜的酒气。她盯着檐下的冰红茶瓶风铃发呆，直到灵儿递来酸梅汤，才喃喃开口：「他们说我是『孔乙己的长衫』，可我脱了长衫，连卖奶茶都怕被骂笨。」

女孩叫林小夏，刚从二本院校毕业，投出的简历石沉大海，父亲每天在家族群里转发《脱下长衫，月薪三千也能活》。她从帆布包里掏出七张揉皱的拒信，每张都被她用荧光笔圈出「不合适」三字，却在圈外画了 tiny 的笑脸——那是她对自己的残忍安慰。

「我连面试时该看对方左眼还是右眼都不知道。」她啃着酸角糕，碎屑掉进卫衣口袋，惊起只藏在里面的雾灵虫。灵儿轻轻捏住虫子，它竟在掌心显形为「内卷」二字：「你看，困住你的不是长衫，是心里的虫。」雾灵虫遇酸梅汤蒸汽，化作透明的「试」字，飘向林小夏的眉间。

我带她到雾灵谷的「照心湖」旁，湖面雾气能映出人的潜意识。林小夏看见自己变成提线木偶，线的另一端连着父母的期待、同学的朋友圈、招聘软件的KpI。「我好像从来没为自己活过。」她蹲在湖边，倒影突然裂成碎片，每片都映着不同的「理想人生」：插画师、咖啡师、背包客，却都被红笔打了叉。

灵儿取出雾灵陶土，让她捏出「最想成为的自己」。林小夏的指尖在土块上颤抖，先捏出写字楼的玻璃幕墙，又捏出考研教室的台灯，最后竟捏出个破破烂烂的童话小屋，屋顶歪歪扭扭插着面彩旗，上面写着「林小夏的岛」。陶土遇雾灵泉突然活过来，小屋长出藤蔓，彩旗变成酸角花，而她在屋前堆的沙堡，竟变成了真实的雾灵城堡。

「你看，你的心比大脑更诚实。」我指着城堡里探出的雾灵精灵，它们正用彩虹为小屋刷墙，「那些被你划掉的『不切实际』，才是你真正的光。」林小夏忽然想起小学时获过的绘画奖，奖状被母亲锁在抽屉里，理由是「别想靠画画吃饭」。她摸向卫衣口袋，竟触到半支儿童蜡笔——那是她藏了十年的「梦想火种」。

深夜，林小夏在学院画室支起画架，用蜡笔在宣纸上乱涂。灵儿点燃雾灵灯，灯光下她的笔触竟自动连成《雾灵乌托邦》：会飞的书桌、长面包的树、用彩虹给云朵染色的精灵。画中的自己穿着背带裤，光着脚在草地上奔跑，而追着她跑的，是被她撕碎的拒信化作的蝴蝶。