第五章 雨洼里的禅光

我握着断成两截的红绳站在茶寮檐下，山风卷着雨后的清新掠过鼻尖，远处峨眉山的轮廓在云雾中若隐若现，金顶的位置有一线微光破云而出。酸角树的新叶上还挂着水珠，滴落时在泥地里砸出细小的光圈，像极了师父拐杖划过地面时留下的痕迹。

怀里的酥饼油纸包还带着体温，陈皮的香气混着潮湿的草木味，忽然想起昨夜灯下他字条上晕开的墨迹。老板娘在灶间忙碌的身影被晨雾揉得模糊，铁锅里的油茶面咕嘟作响，蒸腾的热气里飘来她的川剧调子，尾音拖得老长，像极了寺院里悠长的晨钟。

“小妹，来喝碗油茶嘛。”她掀开竹筲箕，金黄的馓子在晨光里闪着油光，“加把辣子，驱驱湿气。”瓷碗递过来时，粗粝的碗沿硌着掌心，忽然想起师父的灰袈裟——补了十七处的布料，摸起来也是这样带着岁月的质感。

蹲在溪边洗笔时，断绳从指缝滑落，飘进潺潺流水。红绳在卵石间绕了个弯，继续向前漂去，尾端的结打得紧实，像极了师父抄经时收尾的“佛”字钩。水中倒影里，我额角沾着片茶叶，是方才老板娘撒在我包上的，说是“带着茶香走，路都顺些”。

笔记本摊开在青石板上，第一滴墨落下时，恰好有只花蝴蝶停在纸页边缘。它翅膀上的斑纹像极了舍身崖前的佛光，七彩流转间，我看见自己的影子投在墨痕里，与昨夜惊雷中那个有了重量的轮廓重叠。笔尖游走，写的是暴雨中固执的灰袈裟，是拐杖在泥地画出的同心圆，是酥饼糖霜里藏着的慈悲。

日头偏西时，终于写完最后一行。抬起发酸的脖颈，忽见茶寮门口站着个小沙弥，怀里抱着个蓝布包裹——是师父的物件。“师叔，长老说您该收些‘人间烟火’。”小沙弥掀开布角，露出半罐野蜂蜜，蜡封上粘着片新鲜的桂花。